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Aos bombeiros de Madrid, 
que entraram uma manhã pela varanda da minha casa 
para me devolverem ao ritmo quotidiano do tempo 
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Nota da Tradutora 
 
O uso de linguagem inclusiva respeitou as opções da autora que fez questão de a utilizar em 
momentos muito específicos do seu texto    
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INTRODUÇÃO 
 
 
Depois de trabalhar, ininterruptamente, durante três anos, em projetos de investigação sobre 
os  usos  do  tempo,  fiquei  com  o  desejo  de  contar  os  seus  resultados  a  um  público  mais 
alargado  do  que  aquele  que  habitualmente  se  interessa  por  este  tema,  procurando‐o  em 
artigos de revistas ou em atividades científicas. Um pouco saturada de tanto número, desejava 
fazer  uma  pausa  e  sair  e  respirar  outras  perspetivas  relativamente  ao  meu  trabalho 
quotidiano, penetrando pelos campos mais doces da história, da literatura e da linguagem. 
Necessitava  igualmente  duma  mudança  de  método.  O  Departamento  de  Economia,  onde 
trabalho, prima pelo absolutamente empírico e quantitativo, e a experiência pessoal não tem 
nenhum  lugar. Vade retro se, para explicar algo, se  lança a mão ao que cada um vive no seu 
dia‐a‐dia. No entanto,  sempre aceitei a máxima de que  “se queres  conhecer,  começa por  ti 
mesmo”; o que significa que olhar em volta, ao que está próximo, é um bom princípio para o 
saber  tal como a máxima contrária, a de que  se deve manter distância e olhar de  fora para 
entender o que se passa dentro. 
A preparação deste  livro permitiu‐me satisfazer todos estes desejos ao mesmo tempo, e por 
isso lhe estou muito grata. 
Como o  leitor poderá comprovar em seguida, apesar de astuciosamente ter tentado que não 
fosse evidente, a espinha dorsal que conduz o livro, desde a primeira até à última página, é o 
Inquérito ao Uso do Tempo que se realizou no Conselho Superior de Investigações Científicas, 
em 2003, acompanhado por um  inquérito mais vasto e melhor equipado para comparações 
internacionais que  foi  levado a cabo pelo  Instituto Nacional de Estatística, no mesmo ano e 
com um nome muito  semelhante. Ao  fim de  tantos meses de  trabalho,  conheço bem estes 
inquéritos  como  ferramentas  amigas  que,  de  alguma  maneira,  parecem  ter  vida  própria1. 
Como  o  caduceu  de  Esculápio,  são  orientações  vivas  em  que  me  apoio  enquanto  elas 
entrelaçam os seus respetivos dados como numa dança a dois. 
Ao contrário das habituais informações estatísticas, que servem os resultados num prato frio e 
o abandonam sobre a mesa do  leitor, para que este os tempere e organize como melhor  lhe 
parecer, aqui os números ocupam um  lugar muito discreto, como um pilar  subterrâneo que 
sustenta o conjunto, mas que pouco sobressai. O tempo e os  leitores dirão se o consegui ou 
não, mas a minha intenção foi a de construir um texto muito ágil, onde tanto conta o que digo 
como aquilo que  sugiro. É  sabido que na comunicação escrita o autor  tem de conformar‐se 
com uma  comunicação  em diferido, não  instantânea; mas  tenho desfrutado  enormemente, 
imaginando os  leitores a  fazer uma  leitura  interativa do meu  texto. Sempre que  relato uma 
experiência pessoal, desejo que substituam a minha pela sua, porque sem dúvida terão as suas 
                                                            
1 Embora  formalmente  tenham muito pouco em comum, este  livro e o  Informe sobre  integración del 
tiempo en el análisis de  la estrutura social y económica  (SEC – 2002/00504) são duas faces da mesma 
moeda. Sem o trabalho longo e difícil do primeiro nunca teria encontrado a motivação necessária para 
realizar esta segunda parte. 
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próprias memórias e, na maioria das vezes, não serão tão diferentes das minhas. Não escondo 
que  a  minha  intenção  é  a  de  incentivar  o  leitor  a  agir,  porque  o  que  está  em  atraso  na 
preocupação  sobre o uso do  tempo é a  convicção de que a  sua distribuição atual pode  ser 
melhorada. O  tempo  tem muitas dimensões, mas nós mesmos  inventamos Cronos e  juntos 
pudemos mudá‐lo.  
Depois  do  primeiro  capítulo  introdutório,  intitulado  O  valor  do  tempo,  no  qual  exponho 
brevemente as principais categorias da temporalidade, seguir‐se‐á outro sobre as unidades de 
medição de  tempo, a história por detrás de  cada uma e o  seu uso em diferentes partes do 
mundo.  Intitulei‐o O  sol  contra a  lua para  chamar  a  atenção de que nada do que  rodeia o 
tempo é inocente. 
Tempo das crianças vem em seguida. É a visão da infância sob uma perspetiva pouco comum 
do tempo consumido nos cuidados com a criança. Contudo, em minha opinião, essa perspetiva 
prosaica é essencial para entender a razão da taxa de natalidade em Espanha estar a cair para 
níveis  inferiores  ao  da  sobrevivência  coletiva,  e  por  que  razão  chamei,  carinhosamente,  às 
crianças “tesouros com dentes”. Dentes que não mordem pão, mas o alimento da vida, fugaz e 
subtil, que é o tempo. 
O Paradoxo do presunto de York e das sardinhas é dedicado ao tempo da alimentação. Há uns 
anos atrás ministrei um seminário com esse título no Departamento de Economia da CSIC e, 
desde então, continuei com a ideia de que o tempo gasto a preparar refeições em casa é maior 
do que o consumido pela agricultura e quase o mesmo como  se  supõe que  seja consumido 
pela  indústria.  É  um  tempo/  acordeão  que  se  pode  esticar  até  ao  infinito  em  termos  de 
quantidade e rituais, como nas cerimónias solenes com que inicio o ensaio. Foi muito divertido 
escrevê‐lo. 
O capítulo seguinte, O estranho caso dos camarões no chão, deu‐me muito trabalho a fazer e 
desfazer,  dado  que  é  sobre  a  limpeza. À  primeira  vista  parece  fácil  de  discernir  o  que  é  a 
limpeza e quanto tempo leva a limpar e quem o faz, mas não é assim. A limpeza é polissémica, 
e  o  Dicionário  da  Real  Academia  da  Língua  Espanhola  dedica‐lhe  uma  longa  sequência  de 
aceções.  Há  um  tipo  de  limpeza  profunda,  de  conteúdo  ontológico,  imaterial,  próximo  da 
pureza, que dá origem a problemas como o da pureza do sangue, ou melhor, o problema da 
sujidade  entendida  como  contaminação  ideológica  ou  racial.  Também  há  outra  sujidade 
coletiva e ambiental que despoja o Oykos comum, a casa de todos na terra, ao qual dediquei 
uma  breve mas,  contudo,  imprescindível  epígrafe. O  tema  da  pureza  do  sangue,  abordei‐o 
através  da  ironia,  girando  em  torno  de  um  texto  de  Cervantes  do  Teatro  das  Maravilhas. 
Contra tudo o que muitos possam pensar, a obsessão pela limpeza do sangue não termina no 
século XVIII. Hoje está ainda bem viva, embora sob outras formas. Não quis dedicar‐lhe muito 
mais tempo porque estava a tomar uma direção muito dramática, impossível de aglutinar com 
os parágrafos seguintes dedicados a formas mais superficiais de limpeza. Tive que parar nesse 
ponto,  prometendo  a  mim  mesma  retomá‐lo  mais  tarde.  O  título  refere‐se  ao  costume 
espanhol de atirar para o chão as beatas dos cigarros e as cascas das sementes de girassol ou 
qualquer  outra  coisa,  um  hábito  arraigado  apesar  das  leis municipais  o  proibirem. Não me 
tinha dado conta da sua importância até viajar para Singapura e me explicarem que deixar cair 
no chão uma pastilha elástica ou um  lenço de papel poderia custar‐me um enorme dissabor. 
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Por detrás das cascas e das meias atiradas ao chão há muita política, muita  filosofia e muita 
história, e é sobre isso que tentei refletir neste capítulo. 
Em Tempos de saúde e  tempos de doença abordo o  tema a partir de duas perspetivas: a da 
esperança de  vida ou os  anos que nos  correspondem  a  cada um  como  expectativa,  e  a do 
tempo  consumido  em  cuidados  paliativos  e  para  prevenir  a  doença.  O  contraste  entre  o 
aumento contínuo da esperança média de vida nos países desenvolvidos e da persistência de 
altas  taxas  de  mortalidade  infantil  entre  os  grupos  que  vivem  em  condições  miseráveis 
proporciona ao capítulo uma tensão  interna, reforçada pela reflexão sobre as consequências 
do  envelhecimento  para  as  mulheres  e  sobre  a  estranha  combinação  de  força  física  e 
fragilidade que provoca a morte prematura de muitos homens. 
Embora  o  sono,  como  tema,  seja  aparentemente  linear  e  aborrecido,  não  o  é.  Preciso  de 
dormir oito horas por dia para ficar em forma, e quando não as durmo fico desorientada. Por 
isso o  sono não podia  faltar nestas páginas, e usei a  imagem da  siesta, que os estrangeiros 
tanto  associam  aos  espanhóis,  para  escrever  sobre  as  Assimetrias  do  sono,  comparando 
hábitos de descanso na Suécia e em Espanha. 
O grande engarrafamento de quarta‐feira santa é um acerto de contas com o tempo perdido 
em engarrafamentos e  filas. A personagem mitológica de Sísifo apareceu‐me, há anos atrás, 
num  seminário  sobre  urbanismo,  em  Barcelona,  como  a melhor  imagem  das  idas  e  vindas 
diárias das cidades modernas e, desde então, queria colocar a ideia no papel. O ensaio começa 
com engarrafamentos, filas e listas de espera, mas termina com a lembrança da minha própria 
peregrinação ao território da infância, todos os anos, pela primavera. 
Por ser o trabalho um elemento‐chave na organização do nosso tempo, não poderia faltar uma 
contribuição em sua honra, e é  isso que  faço no capítulo: Os compradores de  tempo. Talvez 
oprimida pelo excesso de  instituições oficiais e organizações que se ocupam do tema, e pela 
multiplicidade de  teorias  e  leis que o  regulam,  é o único  capítulo  em que  eu não  invoquei 
experiências  pessoais.  O  que  não  deixa  de  ter  graça,  vindo  de  alguém  que  se  considera 
Workoholic e acredita na dignidade de  todas as  formas de  trabalho,  incluindo aquele que é 
feito sem que se cobre dinheiro pelo mesmo. 
Depois  do  emprego  vêm  as  páginas  sobre  o  trabalho  aparentemente  inútil,  aquele  que 
assumimos complicando os nossos  lares com a companhia de plantas e animais. Um  lar com 
sardinheiras e um cão é uma reflexão bem‐humorada sobre a varanda do meu apartamento 
em Madrid  e  sobre o  cão dos meus  sobrinhos, que  se  chama Boby, um Golden  lindíssimo. 
Como pano de fundo, um projeto de jardim para a casa dos meus sonhos na Serra da Gata, que 
alguns dias parece ser um projeto razoável e outros a coisa mais maluca que me poderia ter 
ocorrido. 
À  alegria  dedico  o  capítulo Riso,  festa,  farra  e  outras  expressões  do  bom  humor. Os  dados 
disponíveis  sobre  o  lazer  são  muitos,  não  coincidem  entre  as  diversas  fontes,  e  ninguém 
parece estar de acordo  sobre a  fronteira entre o  tempo do  tédio e o  verdadeiro  tempo de 
diversão.  Mas  não  entro  sequer  na  indagação  sobre  a  felicidade,  que  é  impossível  de  ser 
medida, por mais que tentemos correr atrás dela. 
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Finalmente,  O  ano  em  que  as  mulheres  deixarão  de  ser  vivíparas  abre  as  portas  para  a 
imaginação de um futuro em que a gravidez humana não dura duzentos e oitenta e três dias. 
Não é  ficção  científica, mas um panorama histórico de  inovações em matéria de gravidez e 
parto, e da rapidez com que os seus acontecimentos ocorrem atualmente. 
Não sei se o paraíso existiu alguma vez, mas não tenho nenhuma dúvida de que o parto com 
dor é apenas uma metáfora do esforço em que consiste a vida humana. O conhecimento é a 
ferramenta mais poderosa e talvez a única que nos  foi dada para melhorá‐lo: é por  isso que 
não me assusta, muito pelo contrário, espero que chegue o dia em que a humanidade dará à 
luz a si mesma, através de outros canais menos sangrentos do que o ventre materno. Como 
disse no início destas páginas, o tempo é uma categoria social que estamos a construir juntos, 
e o tempo do futuro inevitavelmente chegará das mãos de um novo tipo de conhecimento que 
modificará os limites do que até agora tínhamos por estável. 
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1. O VALOR DO TEMPO 
    
AS CONDIÇÕES DA TEMPORALIDADE 
Quem quiser experimentar ao máximo as condições da temporalidade tem apenas que sofrer 
um  esquecimento  total  quando  está  prestes  a  sair  para  um  compromisso  importante.  O 
incidente  rapidamente o  tornará  ciente da diferença entre  tempo  individual e  coletivo e os 
cruzamentos  ocasionais  de  ambos.  Também  permitirá  que  comprove,  por  si  mesmo,  a 
diferença entre tempo regular e previsível e o tempo imprevisível. 
Como possível consequência do esquecimento, a nossa personagem pode começar a conjugar 
os tempos verbais freneticamente. Embora habitualmente não preste muita atenção ao fluxo 
do tempo, no momento em que se encontra numa circunstância excecional, dar‐lhe‐á atenção. 
Terá  de  rapidamente  construir  um  discurso,  uma  narrativa  que  ligue  os  acontecimentos. 
Procurará  explicações  causais,  como  sequências  de  temporalidade,  e  o  tempo  presente 
ganhará relevo, em lugar de passar despercebido. Precisamente porque se interpõem nas suas 
expectativas, o aqui e o agora tornam‐se circunstâncias essenciais. 
A linguagem testemunha, com uma infinidade de matizes, as variantes do tempo. A partir das 
três divisões elementares  entre passado, presente  e  futuro, desenvolvem‐se  tempos  subtis, 
complexos e  intersticiais. O que as  ferramentas do verbo não expressam,  conseguem‐no os 
advérbios de tempo e as preposições. A fala é rica na modulação do tempo e onde não chega a 
gramática, acorrem em seu auxílio a metáfora ou a  interjeição, acrescentando ainda o efeito 
da mímica e da entoação. Até na forma esquemática da  linguagem, o dialeto dos telemóveis, 
cabem matizes e diferenças individuais. Por exemplo, não é o mesmo avisar quem nos espera 
que não  avisar. Como não  é  igual uma mensagem que diga  “chego  tarde”  a outra dizendo 
“chegarei tarde” ou “talvez chegue tarde”. A primeira mensagem prevê o futuro e absorve‐o, 
como  se  já  estivesse  a  acontecer;  na  segunda  e  na  terceira,  ao  contrário,  não  o  assumem 
completamente: anunciam um espaço no tempo em que os danos podem ser minimizados ou 
encontrar‐se  alternativas. O  estudo do  tempo na narrativa  e nos discursos orais  é hoje um 
florescente  campo  de  investigação  linguística,  que  se  aplica  tanto  à  publicidade  quanto  à 
oratória política. 
Outras  categorias  da  temporalidade  são  os  ritmos  (lento,  rápido  e  acelerado),  as  escalas 
(micro,  macro),  os  horizontes  de  análise  (a  curto,  médio,  longo  prazo),  a  continuidade/ 
fragmentação e a regularidade/irregularidade. 
O  compromisso  a  que  acorre  o  nosso  amigo  é  uma  sincronia,  uma  coincidência  temporal. 
Diferencia‐se de outros modos de  coincidir  em que  se planifica  e  se  combina previamente. 
Para  ele  há  que  ajustar  agendas  e  horários,  viver  o  tempo  em  unidades  de  um  tamanho 
parecido  e  obedecer  a  regras  de  pontualidade  similares.  O  compromisso  baseia‐se  na 
pretensão da  regularidade do  tempo, na  escassa  intervenção do  acaso. Quando o  acaso  se 
impõe  altera  todas  as  previsões  temporais.  Por  exemplo,  introduz  na  cena  sincronias  e 
diacronias  inesperadas.  Com  quem  partilhará,  a  personagem,  aquele  momento?  Como 
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conseguirá  sincronizar à distância, através dos meios ao  seu alcance? As  sincronias  fortuitas 
têm  sido  muito  utilizadas  na  literatura  porque  combinam  a  desordem  com  o  desejo  de 
encontrar,  ainda  que  temporariamente,  uma  adaptação  a  uma  nova  ordem.  Dizem  que  o 
Decameron  foi escrito para distrair,  fortuitamente,  refugiados da peste na aldeia de Fiesole, 
nos arredores de Florença. 
Com  as  tecnologias  de  comunicação  do  século  XXI  surgiram  novas  sincronias,  que  não 
requerem presença física. A rádio foi a primeira, seguida pelo telefone e pela televisão, mas as 
possibilidades de comunicação em tempo real crescem exponencialmente. O fax, o e‐mail e o 
telemóvel  levam  já  a  qualquer  lugar  as  possibilidades  de  se  comunicar,  e  a  breve  trecho 
espera‐se  que  o  telemóvel  se  aperfeiçoe  ao  ponto  de  roubar  as  funções  dum  computador 
portátil. 
A sincronia não é apenas um interessante campo de análise teórica, mas um campo de batalha 
com  múltiplas  frentes.  Todas  as  grandes  organizações  têm  de  colocar  a  questão  da 
coincidência tempo/espaço dos seus empregados, que se torna mais aguda nas multinacionais 
com escritórios separados por vários fusos horários. Na vida quotidiana das famílias, a falta de 
sincronia  entre  horários  escolares  e  laborais  transforma‐se  num  pesadelo,  mas  o  mesmo 
acontece,  inversamente,  pelo  excesso  de  simultaneidade  no  uso  partilhado  dos  recursos 
públicos, como o espaço das estradas. 
Homogeneidade e heterogeneidade são duas categorias que se acompanham da sua própria 
corte de  conceitos. Apenas  a heterogeneidade dá  sentido  à divisão  em unidades de  tempo 
diferenciáveis, porque o  tempo homogéneo carece de níveis, de estações, de períodos e de 
datas. A máquina e a fábrica unificaram as estações num tempo único, divisível e múltiplo até 
ao  infinito;  mas  os  mitos  persistem  e  inventam‐se  novos  rituais  para  exemplificar  a 
heterogeneidade. O  tempo heterogéneo é necessário, diferenciado, para  reforçar o valor da 
normalidade. 
A nossa civilização é muitas vezes acusada de presentificação, de se instalar num presente tão 
dilatado que parece eterno, no entanto a mim não me parece que esta  interpretação esteja 
correta. Não creio que tentemos esquecer o passado, ou que o futuro não nos importe. O que 
sucede  é  que mudam  os  temas  a  serem medidos  com  o  passado;  e  os  temas  emergentes 
identificam‐se pouco com a historiografia disponível e  têm que procurar  laboriosamente  (ou 
inventar) a sua própria história. Algumas frases lapidares que expressam o medo da perda de 
interesse  pela  história,  como  a  de  que  “os  povos  que  esquecem  a  sua  história  estão 
condenados a repeti‐la”, a mim interessam‐me menos do que outras formas individuais e cada 
vez mais comuns de esquecer o tempo passado. Refiro‐me aos terríveis efeitos da doença de 
Alzheimer bem como de outras doenças degenerativas que têm impactos sobre a memória. Os 
doentes que sofrem a perda das suas recordações perdem a sua  identidade, porque sem um 
passado em que se possam apoiar não se orientam face ao futuro. Com o prolongamento da 
esperança de vida é  cada vez mais provável que a nossa existência  seja  coroada por alguns 
anos confusos, flutuando em tempos desordenados. 
O  esforço  para  construir  períodos  e  limites  é  uma  tarefa  titânica  em  que  a  humanidade 
embarcou desde os primeiros dias do seu aparecimento na terra. Pesquisas recentes sobre as 
grutas  pré‐históricas  de  Lescaux  avançaram  a  hipótese  de  que  algumas  pequenas manchas 
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redondas nas paredes  representam a Lua, em diferentes  fases, o que significaria uma  forma 
muito antiga de calendário; em suma, limites e períodos que ajudam a antecipar e a lembrar o 
tempo. Entre as luas de Lescaux e a descoberta das supernovas ou dos buracos negros existem 
milhares  de  anos  de  distância, mas  ambas  refletem  uma  tentativa  de  escrutinar  o  céu  em 
busca de respostas para saber se o tempo é eterno ou finito, regular ou imprevisível; e se ele 
se expande ou se um dia retornará a si mesmo, engolindo‐nos no seu refluxo. 
 
O VALOR DO TEMPO 
O valor é a capacidade das coisas para satisfazer necessidades. O Dicionário da Real Academia 
da Língua Espanhola [DRAE] acrescenta a esta primeira definição a de proporcionar bem‐estar 
ou de deleitar, mas apenas numa segunda aceção  introduz a  ideia de que o valor das coisas 
possa ser trocado por dinheiro. Muitas coisas têm um valor muito elevado, mas dificilmente se 
podem  converter em moedas, porque  são  inestimáveis. Embora  relacionadas,  valor e preço 
são  coisas  distintas  e  o  DRAE  sublinha  o  parentesco  quando  define  preço  como  “o  valor 
pecuniário pelo qual algo é estimado”. 
O interesse crescente no valor do tempo inestimável deve‐se à insatisfação de muitos grupos 
sociais, especialmente as mulheres, dado que o seu trabalho é escassamente visível na maioria 
das interpretações económicas e políticas. 
Outros  fatores que aumentam o estudo do uso do  tempo são as mudanças demográficas, o 
aumento do tempo gasto em atividades  indiretamente produtivas, como os transportes e os 
procedimentos  burocráticos  e  a  expansão  da  indústria  dos  meios  de  comunicação  e 
entretenimento que necessita de conhecer o tempo disponível dos seus potenciais clientes. 
As mudanças  demográficas  têm  trazido  consigo  uma  proporção  elevada  de  aposentados  e 
idosos que exigem a reinterpretação da sociedade e da economia com novas categorias. Para 
entender essa mudança, o tempo é uma categoria‐chave, tanto na sua dimensão de esperança 
de vida quanto no tempo do cuidar que as populações mais envelhecidas consomem. 
Atribui‐se a Benjamin Franklin a  frase  “tempo é dinheiro”, mas esta hoje  serve de  slogan a 
milhares  de  anúncios  publicitários  que  vendem  produtos  relacionados  com  a  rapidez:  na 
distribuição de mercadorias, na resolução de litígios, no empréstimo de dinheiro. 
A produtividade é uma obsessão  compreensível, porque na diminuição do  tempo  gasto em 
processos  produtivos  reside  a  fórmula  de  sucesso  na  competência  industrial.  Segundo  o 
Relatório Mac Clean (2002), o período médio necessário para projetar circuitos integrados caiu 
de vinte e quatro para quinze meses nos últimos  seis anos e,  simultaneamente, o  seu valor 
adicionado multiplicou‐se quinze vezes2. 
No entanto, nos assuntos humanos a produtividade não pode ser medida da mesma maneira. 
Muitas  vezes  imaginei  uma  réplica  atual  dos  Tempos  Modernos  de  Chaplin,  com  correias 
                                                            
2 Manuel Gimeno, Del tiempo como unidad de ahorro, Fundación Auna, 2004. 
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transportadoras  para  facilitar  a  limpeza  de  crianças  e  doentes.  Como  nas  fábricas  de 
montagem de automóveis, onde os operadores especializados movem por computadores as 
ferramentas  que  vão  juntando  as  peças,  nesta  cena  surreal  os  robôs  mudavam  fraldas  ou 
davam colheres de papa. 
Francamente, a visão era muito pouco atraente e ainda que a  taxa de produção do  serviço 
aumentasse, a perda de qualidade arruinava‐o completamente. 
Se a produtividade nos cuidados com os seres humanos não pode beneficiar grande coisa com 
os avanços  tecnológicos,  coloca‐se‐nos o problema do  lugar que deve ocupar o  trabalho do 
cuidar no  ranking económico e  social. Deixaremos de nos cuidar porque é demasiado caro? 
Livramo‐nos daqueles que dão demasiado trabalho? Importaremos trabalhadores baratos para 
cuidar de nós? 
O cuidar é um devorador de  tempo, que até agora  se concentrou em alguns grupos  sociais, 
embora apenas tenha afetado a vida de outros. Segundo o Inquérito Sobre os Usos do Tempo3, 
o  tempo  do  trabalho  não  remunerado,  que  fazemos  em  casa  durante  um  ano,  supera,  em 
muito, o tempo destinado ao mercado de trabalho. No entanto, ignoramos o seu valor. 
Para  dar  resposta  à  necessidade  de  novos  quadros  de  análise,  a  Conferência  das  Nações 
Unidas,  realizada em Pequim em 1995, propôs a modificação dos  sistemas de contabilidade 
tradicionais,  acrescentando  à  Contabilidade  Nacional  uma  conta  suplementar  ou  satélite, 
relacionada  com  trabalho  não  remunerado.  O  trabalho  não  remunerado  só  podia  ser 
conhecido  através  de  novos  instrumentos  de  observação,  e  este  foi  o  combustível  que 
proporcionou, em  todo o mundo, o desenvolvimento de  inquéritos sobre os usos do  tempo, 
que, no caso da União Europeia, foram coordenados e harmonizados através do Eurostat. 
As  contas  satélite  são  exercícios  conceptualmente  complexos,  porque  se  encarregam  de 
ampliar os modos de interpretar um fenómeno a partir de quadros já estabelecidos, de modo 
a  incluir  aspetos  até  então  pouco  conhecidos  ou  negligenciados.  O  objetivo  é  manter  os 
quadros antigos,  incorporando outros novos. Por este motivo  se  chamam  contas  satélite,  já 
que  giram  em  torno  de  uma  conta  convencional,  sem  a  ameaçar,  mas  existindo  como 
alternativa, em observação e espera. 
Como o azeite e a água, a mistura de atividades  remuneradas e não  remuneradas é muitas 
vezes  impossível de manter mas, pelo menos, as contas satélite retiraram da obscuridade as 
atividades  essenciais  para  o  bem  comum,  antes  que  deixe  de  haver  quem  as  queira 
desempenhar. 
A valoração do que não que não tem preço deve‐se mais a uma estratégia de visibilidade do 
que ao que realmente se venha a pagar algum dia a preços de mercado: quanto custa mudar 
as fraldas a uma criança? Ou fazer uma paelha? Ou ficar num engarrafamento? Ou cuidar de 
um doente acamado? 
Torna‐se essencial avançar nesta  linha de  investigação, não para pagar o  trabalho que  já  foi 
feito  em  casa mas para prever  as  consequências do  seu desaparecimento  gradual  e  adotar 
                                                            
3 CSIC,2003. 
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medidas  antes  que  seja  tarde  demais.  E  como  não  haverá  dinheiro  para  o  pagar  na  sua 
totalidade,  também é necessário  criar uma opinião  sobre a necessidade de  redistribuí‐lo de 
outra maneira. 
Cada hora de trabalho no mercado vale atualmente em média cerca de catorze euros, mas não 
chega a metade para os trabalhadores pouco qualificados, e multiplica‐se por vinte nos níveis 
mais altos da escala. Com estes dados nas mãos, convido os  leitores a pensar e a discutir o 
valor do seu tempo ao mudar a fralda duma criança, preparar uma paelha, viajar de autocarro 
a caminho do trabalho ou passar o domingo com um familiar que sofra de Alzheimer. 
Espero  que  esta  proposta  vos  agrade  e  que  encontrem  as  mesmas  dificuldades  que  eu 
encontrei enquanto preparava a conta satélite do trabalho não remunerado na Espanha e em 
Madrid;  acima  de  tudo,  a  alternativa  para  medir  aquilo  que  deixam  de  fazer  (o  custo  de 
oportunidade  de  pedir  a  demissão  dum  trabalho,  de  não  continuar  a  estudar,  de  não  tirar 
férias) e o que o mercado está disposto a  recompensar pelo vosso esforço, que em muitos 
casos é nada. 
Como  nem  tudo  é  trabalho  produtivo  e  necessário,  proponho‐vos  também  que  pensem 
quanto vale o vosso tempo de lazer e quanto tempo estão dispostos a pagar para disfrutar da 
companhia de outros seres vivos. 
Não  creio  que  cheguem  a  resultados  conclusivos  mas,  depois  de  terem  tentado, 
compreenderão muito melhor a sociedade da qual fazem parte e saberão se querem continuar 
a empregar o vosso tempo do mesmo modo que fizeram até agora. 
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2.O SOL CONTRA A LUA: A NEGOCIAÇÃO DAS 
MEDIDAS DO TEMPO 
 
O SOL CONTRA A LUA4 
É muito estranho pensar no mundo sem os humanos, como recomendava Jean Rostand5, mas 
durante a maior parte da existência da Terra os homens não estavam na superfície e deixarão 
de estar em algum momento no futuro. A própria ideia de que o mundo pode existir sem nós 
dá uma sensação de desconforto extraordinário porque tendemos a acreditar que o mundo e 
nós somos a mesma coisa. Como categoria filosófica, podemos compreender o tempo abstrato 
e  sem  relação  com os  sujeitos que nela  vivem, mas  como  categoria psicológica, o  tempo  é 
apenas existencial, algo que vivemos, ao invés de nos viver. Os gregos separavam claramente, 
usando palavras diferentes, a ideia de tempo vivido visto de fora, a que chamavam Cronos, e a 
ideia de tempo vivido, a que chamaram Kairós.  
Se o tempo é considerado como um processo contínuo e homogéneo, sem princípio nem fim, 
interminável, as unidades de medida não têm sentido. Mas as unidades de medição do tempo 
são fundamentais para a cultura humana. Não sabemos pensar sem agrupar e dividir o tempo. 
Agrupar e dividir, estender e fragmentar, são operações lógicas anteriores à sua conversão em 
processos matemáticos. Mesmo as crianças que não sabem ler ou escrever são perfeitamente 
capazes  de  criar  classificações  do  tempo  sempre  que  lhes  sejam  inerentes  as  funções 
cumulativa e dissociativa. Por isso, o ser humano projeta a sua humanidade sobre o tempo em 
que  vive,  e  uma  das maneiras mais  claras  dessa  sua  projeção  é  a  nomeação  das  unidades 
temporais. 
Embora as unidades de medição do tempo pareçam naturais, nunca o foram completamente. 
Todas  as  unidades  de  tempo  tiveram  de  ser  descobertas,  nomeadas  e  convencionadas.  O 
mesmo  aconteceu  quanto  aos  conceitos  de  ano,  mês,  estações  e  eras.  Tudo  teve  de  ser 
imaginado, justificado e negociado, antes de ser aceite para uso comum. 
O dia e a noite são unidades  facilmente  identificáveis, mas não  tanto a sua duração exata e 
menos ainda a explicação da sua origem, utilidade e destino. A necessidade de precisão nas 
observações  sobre  o  tempo,  que  norteavam  as  culturas  e  as  navegações,  é  observada  por 
Platão  nos  seus  Diálogos6,  quando  interpreta  que  “o  Sol,  a  Lua  e  as  outras  cinco  estrelas 
chamadas planetas foram criados para distinguir e preservar os números do tempo”. 
                                                            
4  Agradeço  a  Eugenia  Díaz  Pascual,  helenista  e  membro  da  Sociedade  Asturiana  de  Astronomia 
«Omega», a leitura e comentários deste capítulo 
5 Jean Rostand, El hombre  y la vida, Fondo de Cultura Económica, México, 1964. 
6 Educyt, num.82, Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, Universidad de Buenos Aires. 
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Os números do tempo são uma maneira de expressar exatidão e previsibilidade das estações, 
daí  a  segurança  em  elementos  tão  importantes  como  a  luz,  calor,  marés,  nascimento  das 
plantas e acasalamento e gestação dos animais7. 
A  história  da  Astronomia  é  fascinante,  revelando  a  mistura  de  imaginação,  observações 
detalhadas e deduções  lógicas. A necessidade de se orientar pela abóbada celeste, perante o 
lugar  mutável  que  ocupavam  os  astros,  obrigou  todos  os  povos  antigos  a  nomearem  as 
estrelas  mais  brilhantes  que  identificavam  a  olho  nu,  e  agrupa‐las  em  conjuntos  que  as 
dotavam de sentido. Os astros principais eram comuns a todos os astrónomos antigos, mas as 
constelações não. Os sumérios, babilónios e egípcios  já  tinham descrito muitas constelações 
quando os gregos deram o grande passo de sistematizá‐las. Para  isso,  inventaram um círculo 
de 360 graus, fictício e perfeito, a que chamaram Zodíaco, ou círculo de animais. Dividiram‐no 
em doze sectores iguais, cada qual com 30 graus, e a cada um atribuíram um signo astrológico 
próprio, na maioria  ligados a animais e personagens mitológicas. O Zodíaco poderia  ter sido 
dividido noutros períodos que não doze, mas com ele reconhecia‐se a herança dos sumérios, 
que dividiam o espaço e o tempo numa base sexagesimal, de múltiplos de seis. A descoberta e 
implementação  deste  sistema  são  atribuídas  a Dungi  I,  da  cidade‐reino  da Ur.  Pelo  círculo 
zodiacal passeiam regularmente, do Oeste para o Este, o Sol e a Lua, sem sair dos seus limites. 
A Lua é mais rápida do que o Sol e avança a cada vinte e nove dias. 
Para  tornar  mais  compreensível  o  céu,  os  gregos  relacionaram  umas  constelações  com  as 
outras; assim, Orion é uma linha imaginária de pontos que unem várias estrelas principais até 
evocar a figura dum caçador com o seu arco em tensão. Num  lugar oposto a Orion há outro 
grupo  de  estrelas  chamado  Escorpião.  Segundo  a  mitologia  grega,  Orion  vangloriava‐se 
excessivamente da sua força e habilidade para a caça e Gea terá enviado um escorpião para 
que,  com  a  sua  picada,  lhe  retirasse  a  vida.  Imortalizados  ambos,  como  estrelas,  o  tempo 
mostra, incansavelmente, no céu, a saída de Escorpião a Este e a fuga de Orion. 
A maior  parte  dos  calendários  antigos  basearam‐se  na  lunação,  e  é  da  Lua,  ou melhor,  da 
Calenda, o primeiro dia  lunar, de onde deriva o seu nome. O mês sideral é a órbita completa 
da Lua em torno da Terra e dura 27,3 dias. Porém, não se tem usado muito como unidade de 
medida, ao contrário do mês sinódico, que tem sido amplamente utilizado e dura 29,53 dias, 
sendo  este  o  tempo  que  a  Lua  demora  a  colocar‐se  de  novo  na  mesma  fase,  geralmente 
medida a partir do quarto crescente. Este é o período que atualmente se utiliza como medida 
nos calendários lunares, e que se conhece, quase com a mesma exatidão, há mais de dois mil 
anos. Cada ano, a Lua percorre a Terra treze vezes, treze lunações. 
A utilidade do calendário  lunar tem sido grande para os povos que dependiam das marés, da 
navegação e da pesca, e continua a ser útil para medir os períodos de menstruação e gestação 
dos humanos. Foi também de extrema importância para o transporte em zonas muito quentes, 
aproveitando‐se a sua luminosidade para as travessias noturnas. 
                                                            
7  António  Pérez  Sanz,  «Curvas  con  historia:  de  las  crónicas  a  las  ecuaciones  de  las  flores»,  em 
Matemáticas  en  Acción,  Aula  de  Extensión  Universitaria,  Universidad  de  Cantabria.  (Um  artigo 
interessante sobre matemática e filosofia.) 
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As  fases da  Lua  (quarto  crescente,  lua  cheia, quarto minguante  e  lua nova) dividem o mês 
lunar  em  quatro  períodos  de  sete  dias,  e  esta  é  provavelmente  a  origem  das  associações 
esotéricas com o número 7 bem como as de uso mais prosaico, enquanto unidade intermédia 
entre o dia e o mês. Os babilónios dedicavam o último dia de cada uma das  fases  lunares a 
assuntos particulares, e esta é a origem do atual descanso dominical. No entanto, cada época 
justificou de modo diverso a semana e o dia de descanso. A versão cristã da Bíblia apresenta 
uma visão metafórica da criação divina do mundo que termina ao sétimo dia: «Ao sétimo dia 
descansou». E não especifica qual dos dias da semana era o sétimo, para não aprofundar as 
contradições com os judeus, que o traduzem literalmente como sábado. 
O Sol e a Lua têm sido irmãos em muitas mitologias. Selene, uma deusa lunar da antiguidade, 
transformou‐se para os gregos em Artemisa, e os  romanos  recriaram‐na como Diana. Tanto 
Artemisa como Diana deram lugar a uma infinidade de mitos e representações artísticas, onde 
são comuns os feixes de luz brilhante (selas significa “luz”) e a meia‐lua à frente das deusas. A 
imagem da Lua foi traduzida na  iconografia cristã por Maria, mas mudou de  lugar: não a traz 
na cabeça, mas sob os pés descalços que esmagam o dragão. Nada é casual na iconografia, e a 
expansão do culto a Maria a partir dos séculos XI e XII, assim como os atributos em torno da 
Mulher do Apocalipse, são inseparáveis das circunstâncias históricas daquele momento, com o 
avanço do islão que fez retroceder o cristianismo até às fronteiras do Norte8. Séculos depois, a 
associação entre a Lua aos pés de Maria e a vitória sobre os inimigos do cristianismo continuou 
a ser evidente, embora não tenha sido expressa de forma explícita. 
Hoje  conhece‐se  por  selenologia  a  disciplina  científica  que  estuda  o  nosso  satélite  e  a 
investigação  espacial  despojou  a  Lua  de  parte  do  seu  mistério.  Os  grandes  centros  de 
observação astronómica publicam pontualmente  informação  sobre a visibilidade da Lua, em 
qualquer lugar da Terra. Mas, apesar do seu caráter científico, parte da aura poética da Lua é 
encontrada nos seus relatórios: por exemplo, não é possível ter acesso ao sítio da internet do 
Observatório Naval dos Estados Unidos9, e ao seu departamento de aplicações astronómicas, 
sem  sentir  as  ressonâncias  literárias  da  linguagem  – moonrise, moonset,  twilight,  darkness, 
fration of the apparent disk that appears illuminated, how the moon looks like today… Todavia, 
soam ainda melhores os comunicados do Círculo Astronómico do Chile, ao convidarem‐nos a 
contemplar o céu em datas especiais (por exemplo a 1 de junho de 2006) e nos anunciam que 
haverá nas  latitudes do  sul  “Lua  cheia  supertropical, muito brilhante, que  iluminará  lugares 
onde raramente isso ocorre, avançando para a constelação de Sagitário… e não voltará a fazê‐
lo  por  dezanove  anos”.  A  eletricidade  e  outras  formas  de  energia  modernas  reduziram  a 
importância da escuridão e da  luz noturna e, consequentemente, dos ciclos  lunares e da sua 
utilidade como medida do tempo. 
De todo o modo, a escassa utilização da Lua nestes termos não tem uma história tão assética 
como possa parecer, nem se deve unicamente ao surgimento de novas tecnologias. A Lua não 
goza de prestígio na cultura cristã ocidental; ao contrário, desperta receios e temores que nem 
sequer  o  romantismo  consegue  eliminar  totalmente. Não  há  um  insulto  equivalente  ao  de 
                                                            
8 M.Á. Durán, «Humanissima Trinitas (Sobre los limites de la libertad de pensamento)», em VV.AA., La 
Sociedad: Teoría e investigación empírica, Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid, 200, pags. 
783‐818. 
9 www.usno.navy.mil. 
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“lunático” que tome como base Hélio, o Sol. E, numa interpretação única por todo o mundo, a 
Lua  aparece  sempre  como  uma  ameaça,  recordando  a  duplicidade,  o  antagonismo  e  a 
existência das coisas que não podem ser vistas.  
 
 
OS ANOS SOLARES 
Os  calendários  solares  e  lunares  têm  convivido,  não  sem  conflito,  há milhares  de  anos,  tal 
como as  restantes unidades de medida e  critérios de definição de datas. Foram os egípcios 
que, por volta de 4200 a.C., fixaram o primeiro calendário solar que se conhece. Para os ciclos 
temporais mais  longos o Sol era melhor  indicador do que a Lua, e a eternidade era um tema 
muito caro à civilização egípcia. Os astrónomos chegaram à determinação do ano solar através 
de vários procedimentos: por um  lado, observando e  registando as  inundações do Nilo, que 
eram essenciais para  irrigar os  campos próximos ao  rio e assegurar as  colheitas; por outro, 
observando os ciclos da estrela mais brilhante no céu, Sirius, que aparece no horizonte, uma 
única  vez, um pouco  antes do  Sol,  a  cada  trezentos  e  sessenta  e  cinco dias.  E,  finalmente, 
calculando  a  distância  temporal  entre  solstícios.  As  suas  abordagens  foram  exatas  para  a 
época, mas não suficientes. Uma vez definidas as medidas e consagradas com ritos religiosos e 
fins civis, é muito difícil modifica‐las. As horas adicionais ao ano, para além dos  trezentos e 
sessenta e cinco dias,  foram‐se acumulando até causar um desfasamento entre o calendário 
civil e o astronómico. Nem as celebrações do amanhecer de Sirius coincidiam com a data real, 
nem as estações naturais se ajustavam ao previsto. No ano 238 a.C. foi celebrado, em Cánope, 
um acordo científico‐religioso para estabelecer a duração do ano em  trezentos e  sessenta e 
cinco dias e seis horas, assim como para  intercalar um dia adicional a cada quatro anos, para 
corrigir este desfasamento. No entanto, a reforma não teve êxito na época. 
Alguns dos  calendários não  gregorianos hoje  vigentes  são o  islâmico, o  chinês, o  judeu e o 
índio. Ao contrário do ano solar cristão, denominado gregoriano em honra do Papa Gregório 
XIII, o  calendário  islâmico é  lunar,  com dose meses  lunares, pelo que  cada ano normal  tem 
trezentos e cinquenta e quatro dias10 O seu ponto de partida é o correspondente a 16 de julho 
de 622 d.C. do  calendário  cristão, por ocasião da Hégira, ou  seja a migração de Maomé de 
Meca para Medina. A denominação dos meses, na atualidade, não corresponde às estações 
naturais: o mês de muito calor ou o mês do jejum, o Ramadão, é agora um mês temperado, e 
os meses da primavera, da estiagem ou do acasalamento dos animais também não descrevem 
o que de facto acontece. Desta forma coexistem calendários civis que se regem pelo ano solar 
e calendários religiosos que são regidos pelo ano lunar. 
O Ano chinês  também possui  trezentos e cinquenta e quatro dias e não coincide com o ano 
solar ocidental. O seu ano novo é determinado pela segunda lua nova depois do solstício de 21 
de dezembro, e ocorre entre o final de janeiro e meados de fevereiro. Desde 1911 que se usa, 
para datação oficial, o calendário gregoriano ou ocidental, o que não impede que também se 
                                                            
10 Daniel Climent, “El calendário musulmán y el Ramadán”, www.cervantesvirtual.com, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes 
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utilizem profusamente outros calendários astrológicos e que na vida quotidiana se outorgue 
um papel relevante, muito mais do que folclórico, à influência dos signos do zodíaco. 
O Calendário  judaico é  lunissolar e o Ano Novo começa entre 25 de agosto e 5 de outubro, 
ainda  que  possua  a mesma  duração  do  ano  cristão. A  sua maior  diferença  na medição  do 
tempo em relação ao calendário gregoriano é a ênfase em situar o ponto zero da datação na 
criação do mundo, para o qual  foram propostas datas diferentes, entre o ano 3700 e o ano 
4000 a.C. Também é diferente a  importância dada às unidades de medida supra anuais: para 
os  judeus  são  importantes  os  ciclos  de  dezanove  anos,  os  de  sete  (sabáticos),  os  jubilares 
(cinquenta anos) e os pascoais (quinhentos e trinta e dois anos). Como no calendário ocidental 
cristão, os dias têm vinte e quatro horas, mas não começam à meia‐noite e sim ao pôr‐do‐sol. 
Quanto ao calendário  índio, ele é formado por meses  lunares puros, de  lua nova a  lua nova, 
mas possui  seis estações de dois meses  cada. Os dias  civis  começam  com o pôr‐do‐sol e as 
classes cultas utilizam principalmente o calendário solar. 
Finalmente, por todo o mundo o calendário solar foi  imposto como unidade de medida para 
períodos  de  médio  e  longo  prazo.  Por  razões  políticas  e  comerciais11,  impôs‐se  também  o 
sistema cristão de contagem do tempo, que marca o ponto zero ou o ponto de origem da era 
atual no ano em que se atribui o nascimento de Cristo. Este é o ano crucial que divide o tempo 
de  antes  e  depois,  o  a.C.  e  d.C. Mesmo  assim,  tanto  entre  os mais  numerosos  devotos  de 
outras religiões como entre os  igualmente abundantes agnósticos, ou entre os partidários da 
separação dos assuntos civis dos religiosos, há uma certa resistência em identificar um sistema 
de  datação  como  universal,  centrado  num  episódio  religioso  em  particular.  Metade  da 
população mundial, entre eles judeus, muçulmanos, chineses, hindus e outros diversos grupos 
culturais,  mantêm  os  seus  próprios  calendários  para  efeitos  internos,  ainda  que  para  as 
relações internacionais aceitem outros sistemas de datação. 
Os  solstícios  assinalam  os  pontos  extremos  percorridos  pelo  sol  ao  longo  do  ano  no 
nascimento e no ocaso, sem nunca os ultrapassar. São chamados assim, aludindo à  ideia de 
que o sol pára, fica quieto. Tiveram importância astronómica considerável, e o mais celebrado 
no hemisfério norte é o solstício de verão, que, em Espanha, corresponde aproximadamente 
às festas de São João. As fogueiras e festas de São João são festividades antigas em honra do 
sol, apenas superficialmente cristianizadas. No hemisfério Sul, com as estações  invertidas em 
relação ao hemisfério Norte, o 23 de junho dá lugar a outras celebrações. Os mapuches do sul 
do Chile festejam o regresso da  lua, depois da noite mais  longa, com  imersões nas águas dos 
rios e dos riachos, esperando o nascer do sol pelo puel mapu (porta), a Leste.  
Muitos  dos  observatórios  astronómicos  da  Antiguidade  tinham  caráter  sagrado  e  o 
conhecimento  dos  astros  aplicava‐se  tanto  às  cerimónias  religiosas  como  às  atividades 
agrícolas. Nas ruínas arqueológicas podem ainda contemplar‐se poços profundos, círculos de 
pedra, escadarias ou altares com estátuas que só recebiam os raios solares num dia específico 
do ano e num momento determinado,  iluminando zonas obscuras que habitualmente não se 
                                                            
11 Nishimoto Ikuko, “Japan and Adoption of the Western Time System”, Time and Society, vol.6, núm. 2‐
3  (1997),  págs.  237‐259.  No  Japão  o  sistema  tradicional  foi  alterado  para  o  ocidental  a  fim  de 
impulsionar a industrialização e poder competir com os países ocidentais 
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podiam ver. Um dos mais antigos, o egípcio de Abu Simbel, direcionava‐se para Leste e duas 
vezes no ano os  raios  solares atravessavam as  suas  salas de  colunas, portas e  câmaras, até 
chegar  à  parte  mais  profunda  do  templo.  O  seu  impacto  sobre  a  assistência  devia  ser 
extraordinário. 
Os  equinócios  ocorrem  duas  vezes  por  ano,  na  primavera  e  no  outono.  Em  Chichen  Itza 
(México),  no  templo  de  Kukulcan,  celebrava‐se  especialmente  a  festa  do  equinócio  da 
primavera,  a  separação  exata  entre  a  luz  e  a  escuridão,  entre  dia  e  noite.  Quando  o  sol 
desenhava uma serpente sobre as escadas do templo, simbolizava a fecundação da Terra pelo 
Sol e o início da vida. 
A  pretensão  de  reformar  o  calendário  e  o  ponto  de  datação  deve  acompanhar  todas  as 
tentativas revolucionárias. À Assembleia Nacional Francesa deve agradecer‐se pelo facto de ter 
impulsionado o sistema decimal e o metro como unidades de distância. Não teve tanta sorte o 
seu calendário, que iniciou uma nova datação a partir de 1792 e começou a aplicar‐se no ano 
seguinte.  A  divisão  em  doze  meses  foi  conservada,  mas  o  começo  do  ano  situou‐se  no 
equinócio  de  setembro.  Os  meses  agruparam‐se  por  trimestre,  referenciando‐se  em 
fenómenos que, a partir de Paris, pareciam universais, como a bruma (o mês brumário) ou o 
calor (o mês Termidor). Os dias do mês foram colocados sob a invocação das plantas, animais e 
objetos.  Durou  apenas  catorze  anos  a  sua  utilização,  porque  desapareceram  os  apoios  e 
objetivos sociais para os quais tinha sido criado. Napoleão aboliu‐o para não recordar a nova 
aristocracia da vocação racionalista e laica do calendário e, também, para se reconciliar com os 
trabalhadores (continha apenas um dia de descanso em cada dez), com a Igreja francesa e com 
o Papado. Teve que devolver muitas das  festas  religiosas que  tinha  suprimido. Na prática, a 
mudança de  calendário  tinha  trazido  consigo demasiados problemas  ao  romper  com  rituais 
seculares de reuniões e celebrações, nunca tendo chegado também a resolver o problema dos 
anos bissextos  
Mais  recentemente, Mussolini  também  tratou de acomodar a datação  italiana à sua própria 
aventura política, mudando a datação corrente, do ano gregoriano, para que começasse em 
1922.  Em  Espanha,  durante  a  Guerra  Civil,  utilizou‐se  um  novo  sistema  de  datação  por 
referência ao Levantamento, e os anos de 1936‐1939  foram denominados por Primeiro Ano 
Triunfal, Segundo Ano Triunfal e Terceiro Ano Triunfal. Finalmente, 1939 foi identificado como 
o Ano da Vitória, ainda que não se deixasse de usar as datas do calendário gregoriano. 
 
MARÇO, TEMPO DE GUERRA 
Para o homem contemporâneo os meses não  têm uma  importância especial como unidades 
temporais  de  alcance  médio,  apenas  porque  foram  convertidos  em  principais  referências 
salariais e outras formas de contratação, como o aluguer de uma casa ou mesmo prestações 
de pagamentos de compras de grande valor. Mesmo assim os meses  tinham um  significado 
religioso  e  legal  muito  maior  do  que  têm  hoje.  Poucas  pessoas  têm  hoje  consciência,  em 
Espanha,  da  carga  simbólica  dos  diferentes  nomes  dos  meses  do  ano.  Contudo,  quando 
repetimos palavras tão comuns como janeiro, fevereiro, março, abril, maio, ou qualquer outro 
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mês do ano, estamos a tornar evidentes a raízes culturais donde vimos. Os nomes dos meses, 
herdámo‐los  tal como os usavam os romanos. Mas o que para nós é hoje uma herança sem 
mestiçagem, para eles foi o resultado de múltiplas tensões e conflitos, e de diversas reformas 
civis, que acabaram por configurar os nomes  tal como nos chegaram, mais  tarde, a nós. Por 
exemplo, janeiro, chamado em latim Januarius, chama‐se assim em honra do deus Jano, deus 
dos princípios e dos limites. No entanto, os meses de julho e agosto não receberam o nome de 
antigas  divindades,  mas  de  poderosos  governantes  romanos  (Júlio  César  e  Augusto)  cuja 
memória se imortalizou desse modo. 
Outros meses, refletem apenas a sua posição na ordem cronológica do ano, por referência ao 
mês que abre o ciclo solar. Assim, os meses de setembro, outubro, novembro e dezembro são 
meras  transformações da ordem que ocupam no ano  romano, quando este  só continha dez 
meses: setembro, que agora é o nono, seria o sétimo, outubro, o oitavo, novembro, o nono e 
dezembro, o décimo. Disse  já que  janeiro, o mês do princípio, estava dedicado ao deus das 
origens,  fevereiro  era  o mês  dedicado  ao  deus  Februs,  o mês  da  purificação.  É  deliciosa  a 
história, que  já contei noutro  lugar12, sobre a  festa das candeias, no dia 2 de  fevereiro, e do 
modo como se transformaram os calendários e ritos ao mudar o conteúdo religioso que  lhes 
deu  origem.  Maio  era  o mês  dedicado  a Maya,  deusa  da  fecundidade,  abril  dedicava‐se  a 
Apru13, o nome etrusco de Vénus  (e antes, para os gregos, Afrodite), e  junho correspondia a 
honrar Juno, esposa de Júpiter.  
Até começar a ler as histórias e o significado dos calendários nas mais diversas culturas, o mês 
de março  significava, para mim, o  final do  inverno e o aumento da  luz. No entanto, março 
tinha  um  significado  completamente  diferente  para  os  romanos  e  a  sua  etimologia 
surpreendeu‐me mais do que qualquer outra. Naquela época, a guerra interrompia‐se durante 
o  inverno,  quando  os  caminhos  se  tornavam  intransitáveis  e  era  arriscado  movimentar 
exércitos. Com a chegada de março e o  fim do  inverno, as batalhas eram de novo possíveis, 
iniciando‐se então o ano das campanhas militares. Por isso março se chama assim, em honra a 
Marte, o deus da guerra. 
Se  agora  nos  parece  natural  que  janeiro  seja  o  primeiro  mês  do  ano  e  março  o  terceiro, 
durante  séculos  foi  de  outro  modo.  Somente  através  de  pactos  e  grandes  reformas 
organizativas  se operou  esta mudança no  calendário. Antes  do  século  II  a.C., março  estava 
associado à  ideia da  renovação da agricultura e era considerado o primeiro mês do ano. De 
facto, assim continuou a ser no calendário religioso. Ao contrário, o calendário civil dissociou‐
se do religioso no momento em que janeiro tomou o lugar de referência como o início do ano 
administrativo.  É  fascinante  que  diferentes  instituições  mantenham  os  seus  próprios 
calendários numa mesma sociedade, refletindo as suas tensões internas nesta discordância. 
Não há muitos anos atrás, nas guerras de 1914 e de 1945, o  inverno  teve efetivamente um 
papel militar  de  extraordinária  importância.  Chamavam‐lhe  ironicamente  o General Winter, 
porque ditava estratégias e o movimento das tropas. No mundo atual, março já não é o tempo 
                                                            
12 M.A. Durán, «Viaje a la Osa Mayor», em Si Aristóteles Levantara la Cabeza, Edições Cátedra, Madrid, 
2000. 
13 A origem da palavra abril e abertura é a mesma: ambas provêm do vocábulo  latino aprire, que, por 
sua vez deriva do grego. 
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de volta à batalha e à guerra. Com os novos armamentos de alcance global, o  inverno é uma 
época tão adequada para defender ou agredir como outra qualquer. 
 
A SEMANA E OUTRAS UNIDADES MENORES  
DE CÁLCULO DE TEMPO 
 
«A semana de trabalho romana era de oito dias. Quando os soldados 
romanos ocuparam o Egito, acostumaram‐se à semana  local, que era 
de sete dias, e quando regressaram colocaram‐na em prática. Augusto 
e  os  seus  sucessores  permitiram  esta  prática  que  foi  tornada  oficial 
pelo Imperador Constantino, no ano de 321 d.C.»14 
Foram os egípcios que impuseram ao mundo mediterrânico o agrupamento temporal que em 
latim  se  chamaria  septimana,  dando  a  cada  dia  o  nome  consecutivo  dos  sete  astros  que 
mudavam de  constelação. O planeta Saturno, o mais afastado da  terra,  regia o  sábado; e o 
mais próximo, a Lua, o lunes (palavra espanhola para segunda‐feira)  
Os mesmos planetas e pela mesma ordem  foram utilizados para nomear os dias da  semana 
por povos tão distantes como os sabeus, hebreus, persas, índios antigos e tibetanos. A semana 
é  a  mais  estável  das  unidades  temporais  de  vários  dias,  entendendo‐se  por  semana  o 
agrupamento de sete dias. No entanto houve semanas de cinco dias (na União Soviética, entre 
1929 e 1930), de seis (depois da reforma de 1931 e até 1940, igualmente na União Soviética), 
de nove dias (entre os lituanos, antes de adotarem o cristianismo), de dez dias (no antigo Egito 
e  no  calendário  da  França  revolucionária),  e  inclusivamente  de  treze  e  vinte  dias  (entre  os 
mayas). 
Ainda  que  atualmente  se  tenha  expandido  por  todo  o mundo  a  semana  de  sete  dias,  esta 
forma peculiar, de  agrupar e dividir o  tempo,  teve de  lutar  contra outras  conceções  até  se 
conseguir  impor. Nem  sequer existe um acordo para o dia  reservado ao descanso, que, por 
motivos  religiosos é  celebrado ao domingo em alguns países, noutros à  sexta‐feira, noutros 
ainda ao sábado. Nos países da Europa Ocidental, o domingo tem sido um dia especialmente 
dedicado  à  oração  mas  os  movimentos  sindicais  foram  decisivos  para  que  também  se 
interrompessem as atividades laborais. Na agricultura e, sobretudo, na criação de gado, nunca 
se  respeitaram  rigorosamente  as  interrupções  de  trabalho  dominicais,  especialmente  nas 
épocas de máxima atividade. 
O  próprio  nome  domingo  é  o  resultado  duma  disputa  de  poder  de  diferentes  crenças 
religiosas, que foram deixando a sua marca na denominação dos dias da semana. Línguas tão 
próximas  culturalmente  como  o  espanhol,  o  francês,  o  português  e  o  inglês,  que  pela  sua 
origem  cabem  num mesmo  e minúsculo  recanto  do mundo,  refletem,  no  entanto,  as  suas 
diferenças no significado e origem dos nomes de cada dia. Assim, lunes parece foneticamente 
muito diferente de Monday, mas o seu significado é idêntico: em ambos os casos significa o dia 
                                                            
14 <geocities.com/Athens/Troy/1277/costumbres.‐es.wiipedia.org/wiki/semana>. 
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consagrado à  Lua. Ao  contrário, os portugueses não  consagraram este dia a nenhum astro; 
limitaram‐se  a  ordená‐lo  cronologicamente  por  referência  ao  domingo  e  chamam‐lhe 
segunda‐feira. Martes  também  mantém,  no  castelhano,  a  sua  antiga  invocação  astrológica 
como  dia  consagrado  a  Marte,  igual  ao  mardi  em  francês.  Os  portugueses  conservam  a 
designação em função da sua posição ordinal, terça‐feira, e os ingleses não o dedicam a Marte 
mas sim a Tiw, um deus do Panteão nórdico. 
Nem  os  nomes,  aparentemente  neutros,  dos  planetas  surgiram  livres  de  contaminações 
lendárias. Cada um dos planetas  foi, à sua vez, consagrado ou  identificado com um deus da 
mitologia  grega  e  romana,  e  a  simbiose  entre  astronomia  e  mitos  é  tão  estrita  que,  na 
comunicação do dia‐a‐dia, não pode separar‐se uma da outra. Ainda que o  Império Romano 
tenha  sido  cristianizado,  muitos  vestígios  das  antigas  crenças  pré‐cristãs  sobreviveram  na 
linguagem. 
Para  não  alargar  excessivamente  a  narrativa  dos  resquícios  lendários  entre  os  prosaicos  e 
solidamente estabelecidos nomes dos dias da  semana, diremos  somente que, em espanhol, 
miércoles  relembra  Mercúrio,  ainda  que  eufemisticamente  signifique  ‘merda’.  Mercúrio,  o 
mensageiro dos deuses de pés alados, identifica‐se com o astro que se move com mais rapidez 
pelo céu; o ano da  sua órbita é apenas de oitenta e oito dias  terrestres.  Jueves dedica‐se a 
Júpiter,  e  viernes,  a  Vénus  (também  chamada  Veneris).  O  sábado,  que  os  franceses  e  os 
ingleses dedicam a Saturno, seguiu uma complicada transição linguística para chegar a adotar 
a forma que hoje conhecemos para o português e o castelhano. Como explica a Real Academia 
da  Língua,  a  sua  origem mais  imediata  é  o  latim bíblico  sabbatum, mas  os  romanos  não  o 
inventaram,  apenas  aderiram  ao  nome  que  já  os  gregos  lhe  atribuíam.  Por  sua  vez,  estes 
tomaram‐no do hebreu sabbát, e estes do acádio sabbatum, que significa descanso. Quanto ao 
domingo,  originariamente  dies  solis  o  dia  do  Sol,  terminou  como  dominicus  dies,  o  dia  do 
senhor. Ainda que não  tão explicitamente como em português,  também em espanhol estão 
ordenados  cronologicamente; mas há duas  cronologias e não apenas uma. Na  semana  civil, 
lunes é o primeiro dia da semana e o domingo é o último. Na semana  litúrgica, a ordem é a 
inversa, começando pelo domingo e terminando no sábado. 
Hora  deriva  de  horai,  as  deusas  gregas  que  guardavam  as  portas  do  Olimpo,  onde  se 
realinhavam as estrelas e as constelações. Elas teciam o tempo e as estações15. 
Se encontrar  consensos  sobre as horas é difícil, unificar os horários é ainda mais difícil. Em 
alguns  países  extensos,  como  a  china,  cabem  quatro  fusos  horários  e  cada  vez  é  mais 
frequente  a  interação  entre  pessoas  situadas  em  diferentes  fusos.  Os  acontecimentos 
televisionados,  como  os  campeonatos  de  futebol,  e  a  internet,  popularizaram,  à  escala 
planetária,  a  coincidência  em  tempo  real  de  horários  locais  diferentes.  O  ponto  zero  para 
unificar  critérios  é  Greenwich,  um  observatório  de  Londres  nas  margens  do  Tamisa. 
Naturalmente, a eleição deste ponto zero é  inseparável da supremacia política e tecnológica 
de  Inglaterra  no momento  da  sua  adoção. O  seu  fuso  horário  serve  pra  delimitar  a  «hora 
                                                            
15  Um  artigo  interessante  sobre  as  novas  formas  de  coordenação  horária  e  um  sentido  do  tempo 
diferente  do  representado  por  Cronos  é  o  de  Carsten  Leopold  Alis.  «From  God  to  Godess:  Horai 
management as an approach to coordinating working hours», Time and Society, 15 (1‐111‐2006), págs. 
81‐100 
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zero», chamada Greenwich Mean Time (GMT), hora Z ou zulu. A partir daí o espaço divide‐se 
em vinte e quatro zonas de quinze graus cada uma: doze a Este e doze a Oeste. A hora  local 
responde universalmente às siglas do Local Mean Time (LMT) e depende do fuso horário a que 
corresponda,  salvo  algumas  exceções,  por  razões  políticas.  Por  exemplo,  todo  o  território 
chinês responde ao mesmo horário civil, independentemente do seu horário solar. O Universal 
Coordinated  Time  (UCT),  também  descrito  em  espanhol  pelas  siglas  equivalentes  UTC,  na 
Espanha,  corresponde  a  uma  hora  a mais  do  que  o  horário  de Greenwich. No  verão  ele  é 
modificado para economizar energia, e desde as duas da madrugada do último domingo de 
março até às três da madrugada do último domingo de outubro tem de se acrescentar duas 
horas em lugar de uma. 
As  mesmas  dificuldades  de  homologação  que  apresentam  os  meses  e  os  anos  poderiam 
apresentar‐se  para  as  unidades  mais  pequenas,  porque  cada  cultura  desenvolveu  as  suas 
próprias  regras  de  fragmentação  do  tempo. O minuto  deriva  do  seu  nome  latino minutos, 
‘pequeno’. O segundo tem também etimologia latina, mas o DRAE proporciona uma definição, 
bem  ampla,  que  não  é  etimológica,  mas  sim  física:  «Unidade  de  tempo  no  Sistema 
Internacional, equivalente à sexagésima parte de um minuto de tempo. Estabeleceu‐se como 
9.192,631.770 períodos da radiação, correspondente à transição entre os níveis hiperfinos do 
estado fundamental do átomo de Césio 133» (sexta aceção). 
O que permitiu a rápida homologação das unidades temporais pequenas foi a tecnologia dos 
relógios que, por sua vez, é consequência da paixão intelectual por fracionar o tempo e medi‐
lo com precisão. Até ao primeiro  terço do século XX os relógios  individuais eram escassos; a 
maior parte das pessoas não os tinha. Em muito poucos anos popularizaram‐se, e as rodinhas 
do  seu mecanismo  foram  sendo  substituídas pelas muito mais exatas pulsações do quartzo. 
Agora  vendem‐se  relógios  em  qualquer  rua  do  mundo,  mas  somente  as  grandes  marcas 
comerciais  lutam  por  associar  o  seu  nome  aos  antigos  critérios  de  distinção.  As  réplicas 
chinesas  vendidas  nos  mercados  são  tão  eficientes  e  baratas  que  os  relógios  se  tornaram 
brinquedos, complementos utilizados pela cor da corrente ou pela marca. 
A  negociação  sobre  as  unidades  de  medida  do  tempo  não  se  limita  aos  calendários  e  às 
grandes datas. A socióloga Iris Niemi, do Instituto Finlandês de Estatística e coordenadora dum 
estudo comparativo sobre um Inquérito ao Uso do Tempo, promovido em toda a Europa pelo 
Eurostat, descreveu as vicissitudes e os conflitos árduos e desanimadores por que passaram os 
membros da comissão metodológica antes de desenhar um questionário comum. Não apenas 
sobre  os  conteúdos  ou  formas  de  amostragem, mas  sobre  algo  aparentemente  tão  inócuo 
como os intervalos da aplicação das observações. A comissão estava praticamente dividida em 
duas metades: entre os que propunham intervalos de quinze minutos e os que preferiam cinco 
minutos. Com a sessão preparatória encalhada, ela voltou a fluir apenas quando o presidente, 
um homem acostumado a discussões semelhantes, encerrou o assunto dizendo: ‘’A metade a 
favor de cinco minutos e a outra metade a favor de quinze? Está claro que teremos intervalos 
de dez minutos!’.’ E esta foi a solução arbitrada, que não agradava a nenhum dos assistentes, 
mas,  mesmo  assim,  mediava  todos.  Os  investigadores  que  posteriormente  fizeram  uso  do 
Inquérito ao Uso do Tempo em cada um dos países da União Europeia, não pensaram se outra 
unidade de medida teria sido melhor ou pior, simplesmente acataram‐na. 
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Como  em  todas  as  decisões,  a  unidade  eleita  tem  consequências  sobre  os  resultados  da 
observação16. Os  interessados  em  atividades muito  breves  podem  perder  o  interesse  pelos 
estudos  fundamentados em  intervalos de dez minutos e preferirem  iniciar os  seus próprios 
estudos, ao invés de lidar com os incómodos das formas comuns. Por exemplo, num curso de 
verão  recente  sobre  estes  temas,  comentou‐se  o  caso  duma  agência  especializada  em 
publicidade de tabaco: tinham patrocinado um projeto de investigação mas, ao comprovar que 
com  estes  intervalos  os  gráficos  iriam  refletir  mal  o  tempo  dedicado  a  fumar  um  cigarro, 
perderam o interesse pelo assunto. 
Nas  páginas  seguintes,  o  problema  de  eleição  das  unidades  de  medida  será  traçado  com 
frequência. Umas vezes utilizam os ciclos da vida, noutros os quinquénios e os anos, e noutros 
ainda,  as  unidades  mais  frequentemente  citadas  são  as  horas  e  os  minutos.  O  sistema 
sexagesimal é  incómodo para analisar grandes bancos de dados e ocasiona erros e perdas de 
tempo, por  isso alguns estudos foram substituídos pelo sistema decimal para somar minutos. 
O  resultado  é,  às  vezes,  desconcertante,  porque  não  estamos  acostumados  com  horas 
expressas  em  frações  superiores  a  sessenta17.  Confiamos  que  esta  simples  intenção  de 
simplificar  as  unidades  temporais  não  termine  como  a  anteriormente  citada  reforma  do 
calendário proposta pela assembleia Nacional da Revolução Francesa, que hoje em dia apenas 
se recorda através do ensaio de Marx intitulado O 18 Brumário18 e por uma forma sofisticada 
de cozinhar a lagosta19.    
 
 
   
                                                            
16 Melinda Milis,  ‘’Providing Space  for Time:  the  impact of  temporality on  life Course Research’’, Time 
and Society, 9 (1‐111‐2000), págs. 91‐127. 
17 Nos inquéritos sobre os usos do tempo realizados pelo CSIC, as informações são obtidas nas unidades 
habitualmente utilizadas pelos entrevistados  (dias, horas, minutos, entre outras), mas são convertidas 
automaticamente  ao  sistema  decimal  no  processo  de  cálculo.  O  mesmo  ocorre  com  os  dados 
provenientes de outras fontes, para facilitar a comparação. 
18 O 18 Brumário de Luis Bonaparte é um texto de Karl Marx sobre o golpe de Estado de Luís Bonaparte 
em 1851, e trata dos segmentos sociais que intervieram na luta política. 
19 A lagosta à Thermidor é cozinhada com champignons e trufas, e possui esse nome em honra à peça de 
teatro Thermidor, de Victorien Sardou (1891). 
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3.TEMPO DAS CRIANÇAS 
 
A INFÂNCIA DAS NOSSAS VIDAS 
 
Diz o Dicionário da Língua Espanhola que a infância é «o período da vida humana desde que se 
nasce até à puberdade»; e como segunda aceção: «o conjunto dos meninos de tal idade». No 
entanto,  para  definir  as  crianças  o  DRAE  limita  a  idade  até  aos  sete  anos  e  não  até  à 
puberdade. Curiosamente, infância deriva do latim infans, ‘aquele que não pode falar’, o que, 
para se ajustar a esta condição, não nos levaria mais longe do que os dois, três anos. Ainda que 
a  infância  tenha uma base biológica,  também  se  constrói  socialmente. A menarca  (primeira 
menstruação das meninas) adianta‐se progressivamente quando as  condições de nutrição e 
socioeconómicas  são  melhores,  ainda  que  a  comparação  internacional  ponha  em  relevo 
diferenças que não podem dever‐se somente a estas variáveis. As mudanças hormonais que 
anunciam a puberdade  iniciam‐se por volta dos nove anos nas meninas e por volta dos onze 
nos  meninos.  Mesmo  que  a  infância  não  seja  um  período  homogéneo,  os  critérios  de 
classificação  dependem,  sobretudo,  do  objetivo  com  que  se  faz  a  classificação. Os  critérios 
médicos  utilizados  para  construir  os  indicadores  sanitários  tomam  como marcos  as  vinte  e 
quatro horas seguintes ao parto, o período de  lactância, os primeiros cinco anos de vida (por 
se tratar do período em que há mais doenças  infantis) e a puberdade. Mas os critérios  legais 
podem impor – e assim foi noutras épocas – que as crianças recém‐nascidas e não registadas 
possuam um estatuto diferente, provisório, respetivamente aos que ultrapassam este período 
e esta  formalidade. Com  critérios  religiosos, no  cristianismo  têm existido,  tradicionalmente, 
dois marcos importantes, o batismo e a comunhão, ainda que ambos tenham sofrido grandes 
variações  históricas  relativamente  à  idade  em  que  ocorrem.  Noutras  organizações 
representativas,  a  circuncisão  tem  um  papel  social  e  religioso  de  grande  importância  e, 
igualmente,  em  algumas  culturas,  atribuem‐se  motivações  morais  à  prática  da  mutilação 
genital  nas meninas. Os  judeus  transformam  os meninos  em membros  da  sua  comunidade 
adulta quando completam treze anos, e as meninas aos doze. 
A  adolescência  ganhou  importância  social  na  medida  em  que  o  período  da  juventude  se 
alargou. Não  tem  importância  alguma nas  sociedades  em que  as  crianças  se  fazem  adultas 
muito cedo e incorporam de imediato as tarefas de procriar e trabalhar. 
Atualmente,  os  principais  critérios  de  classificação  das  crianças  são  escolares.  A  educação 
infantil divide‐se em dois períodos: dos zero aos três anos e dos três aos seis. No primeiro ciclo 
os objetivos da educação são os de desenvolver o movimento e o controlo corporal, facilitar as 
primeiras  manifestações  de  comunicação  e  da  linguagem,  revelar‐lhes  o  ambiente  que  as 
rodeia e  conseguir que assimilem as  regras elementares de  convivência e de  relação  social. 
Para  o  segundo  ciclo  fixam‐se  como  objetivos  que  elaborem  uma  imagem  positiva  e 
equilibrada de si mesmas, que aprendam a usar a  linguagem e a conhecer as características 
físicas e sociais do meio em que vivem. 
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Os  menores  são  os  que  ainda  não  alcançaram  a  idade  em  que  se  lhes  reconhece  plena 
capacidade  social e política. Em Espanha, atualmente está  fixada nos dezoito anos, mas em 
1943 estava fixada nos vinte e um. Noutras épocas foi ainda inferior e, no entanto, em certas 
zonas de África tal reconhecimento ocorre aos treze anos. Segundo o censo de 2005, há 7 646 
054 menores que se repartem aproximadamente por grupos de dois milhões por cada faixa de 
cinco anos. 
O  dado mais  importante  sobre  a  infância  na  Espanha  atual  é  a  diminuição  do  número  de 
crianças e o seu nascimento resultar dum planeamento voluntário; e o segundo é o aumento 
do número de crianças vindas de  fora na companhia dos seus pais, ou nascidas em Espanha 
mas  de  mãe  estrangeira.  Quinze  em  cada  cem  nados‐vivos,  em  2005,  são  filhos  de  mãe 
estrangeira, mas o número é ainda mais elevado se se acrescentarem as mães que obtiveram 
nacionalidade espanhola recentemente por casamento ou residência. 
Olhando o futuro, convinha refletir que a infância da nova geração de espanhóis será ou já foi 
muito diferente da dos atuais adultos. 
 
 
CINCO LAVADEIRAS E O COMEÇO DUMA LINHA  
DE INVESTIGAÇÃO 
 
«Quantas fraldas suja diariamente uma criança pequena?»20 
 
Madame Curie descobriu o rádio quase por mera casualidade. São muitas as descobertas que 
acontecem  por  casualidade,  ainda  que,  como  disse  Vargas  Llosa,  seja  preferível  que  a 
inspiração, ao chegar, nos encontre sentados à mesa a trabalhar. A casualidade não faz mais 
do que precipitar a queda da maçã no momento oportuno, quando tudo está pronto para que 
o  acontecimento  se  observe  e  interprete.  Salvaguardando  as  distâncias  com  Curie,  Vargas 
Llosa  ou  Newton,  tenho  de  dizer  que  me  caiu  no  colo,  sem  o  desejar  nem  o  esperar,  a 
economia não monetária e o  trabalho não  remunerado.  Foi pela ocasião do nascimento do 
meu terceiro filho, quando, no dia a seguir a regressar da clínica a casa, o menino ficou com 
uma diarreia muito  intensa que nos obrigou a chamar o médico de urgência. Na prática,  fiz 
cinco máquinas de roupa num só dia, com a roupa que se sujou. Pensei que o meu caso não 
era  isolado, até porque naqueles anos nasciam em Espanha mais de seiscentas mil crianças e 
era estatisticamente previsível que em todas as famílias, ao longo dos seis primeiros meses de 
vida da  criança,  em  algum momento houvesse  a necessidade de prestar  serviços  imediatos 
com grande consumo de tempo. 
                                                            
20 Num mini‐inquérito que  fiz sobre esta questão, sem quaisquer pretensões de representatividade, a 
média encontrada foi de seis fraldas. 
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Foi no dia seguinte àquela urgência, no meio da luta com montanhas de lençóis, lençóizinhos, 
saias,  touquinhas,  camisolas,  forras  e  plásticos  sujos,  que  decidi  iniciar  um  diário  onde 
descreveria  todos os consumos de  tempo  imprescindíveis que  se  realizavam em minha casa 
para  dar  resposta  à  vida  quotidiana.  Para  mim  era  incompreensível  que  na  Faculdade  de 
Economia, onde  lecionava na altura, se concedesse mais  importância analítica ao nascimento 
de ovelhas e vacas do que a crianças, e dispuséssemos de melhor informação periódica sobre 
as  toneladas de carvão que se extraíam do que sobre o esforço e  tempo que era necessário 
aplicar para manter em  condições de  funcionamento normal,  isto é, de bem‐estar médio, a 
vida dentro dos lares. 
A  natalidade  tem  caído  muito  em  Espanha,  nascendo,  neste  momento,  por  ano  cerca  de 
quatrocentas mil crianças (segundo o Censo de 2005, há 428 836 crianças num ano), duzentas 
e  cinquenta  mil  a  menos  que  na  época  em  que  nasceu  aquele  meu  filho.  No  entanto, 
quatrocentas mil  crianças ainda  são muitas, e  temos muito pouca  informação  sobre quanto 
tempo é necessário dedicar, em média, a uma criança recém‐nascida nos casos normais, sem 
falar nos casos especiais. 
Existe uma escala bastante conhecida, utilizada especialmente para estudos de distribuição de 
pobreza, que se chama Escala de Oxford. Consiste em ponderar a renda per capita dos  lares 
em  função do número e  idade dos membros que os compõem. A  filosofia subjacente é que 
quando uma  lâmpada  ilumina uma habitação na qual cabe mais de uma pessoa, o custo de 
iluminar um ou de  iluminar  três, cinco ou mais é o mesmo. Para calcular a  renda per capita 
dum  lar, a Escala de Oxford não divide a renda por  igual entre todos os habitantes desse  lar, 
seja qual for a idade dos seus componentes, mas a partir de uma ponderação do adulto chefe 
de família, que é  igual a um, valorizando progressivamente menos cada um dos adultos mais 
velhos e aplicando‐se também uma redução para as crianças. Esta é a Escala de Oxford que, 
em resumo, vem dizer que um  lar composto por duas pessoas vive melhor que outro com a 
metade da renda e uma só pessoa, porque se produz uma economia de escala. Também diz 
que  o  consumo  das  crianças  é menor  que  o  das  pessoas  adultas.  Ainda  que  os  efeitos  de 
lâmpadas e outros bens materiais compartilháveis sejam corretos na Escala de Oxford, quando 
se  trata  da  prestação  de  serviços  resulta  exatamente  no  oposto.  Especialmente,  o  tipo  de 
serviços  não  remunerados  que  se  prestam  nos  lares,  dedicados  a  proporcionar  cuidados  a 
crianças, doentes e idosos. 
Quem quer que tenha observado um lar por dentro sabe que a segunda pessoa pode disfrutar 
de uma diminuição no tempo necessário para a limpeza dos móveis ou dos espaços coletivos, 
mas de maneira  alguma  aceitaria  a  ideia de que o  tempo que  requer uma  criança ou uma 
pessoa de  idade muito avançada é o mesmo que necessita para  cuidar de alguém de  idade 
intermédia. 
Uma vez que o que me interessa investigar são os problemas e os recursos que estão ligados à 
disponibilidade de tempo, desenhei uma escala complementar e, em certa medida, antitética à 
de Oxford, a que chamei Escala de Madrid. A Escala de Madrid é útil para medir a quantidade 
de tempo que consomem e produzem diversos grupos sociais e para fazer previsões baseadas 
nas  mudanças  demográficas.  Nela,  as  crianças  menores  de  quatro  anos  possuem  uma 
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pontuação dobrada comparada à população de  idade  intermédia (dos dezoito aos sessenta e 
cinco anos) e os indivíduos entre cinco e os catorze anos recebem um ponto e meio21. 
As  crianças que nascem  hoje nos  lares  espanhóis  são  crianças  eleitas, no  sentido de que  a 
maioria  foi chamada ao mundo pelos seus pais. Hoje  temos poucas crianças, mas as poucas 
que  temos  são geralmente muito bem cuidadas e acompanhadas. A produção de crianças é 
cada  vez  mais  cara  em  Espanha,  tanto  em  termos  relativos  como  em  termos  absolutos. 
Durante  séculos,  as  crianças  trabalhavam  quase  que  a  partir  do  momento  em  que  eram 
capazes de prestar um serviço. Os meninos executavam tarefas como cuidar de uma cabra a 
levar o gado aos pastos e a beber no  rio; e as meninas  tinham que  tomar conta dos  irmãos 
mais  pequeninos,  vigiar  o  fogo,  apanhar  lenha,  e  continuam,  ainda  hoje,  a  executar  tais 
serviços em muitos países em desenvolvimento. Não é apenas a quantidade de bens e serviços 
que as crianças consomem que as torna caras, mas os anos de trabalho que têm de renunciar 
em  casa para que  se preparem.  Isto  é,  a  infância,  a  juventude e os primeiros  anos da  vida 
adulta em que ainda não foram incorporados no mercado de trabalho. 
Durante os anos em que as crianças e os adolescentes dependem economicamente dos seus 
pais,  a  quantidade  de  bens  que  consomem  e  de  serviços  que  recebem  multiplicou‐se 
exponencialmente.  Poderia  supor‐se  que  a  redução  do  número  de  crianças  fez  diminuir  a 
quantidade de trabalho dedicado coletivamente ao seu crescimento, mas não ocorreu assim, 
muito pelo  contrário. De  crianças que apenas assistiam a poucos anos de escola, durante a 
infância, e, em seguida, começavam de imediato a trabalhar ajudando os seus pais, até chegar 
aos jovens de hoje, que frequentemente não incorporam em pleno o mercado de trabalho até 
terem  atingido  mais  de  trinta  anos,  passaram  apenas  poucas  décadas,  mas  foram 
acompanhadas de uma autêntica revolução social. 
As crianças  também  se  tornaram mais caras num outro  sentido. O custo da oportunidade é 
agora  maior  para  as  suas  mães  do  que  era  há  uns  anos  atrás,  quando  por  não  estarem 
incorporadas no mercado de  trabalho, a sua relação com este não era afetada por causa da 
maternidade. 
 
TESOUROS COM DENTES 
«O gasto médio por pessoa e mês é de 720 euros»22 
A senhora que me ajudou durante vários anos a tomar conta dos meus filhos costumava dizer 
que  as  crianças  eram  tesouros  com  dentes.  Com  isso  ela  resumia  a  antiga  e  ambivalente 
experiência do campo em relação às crianças. Por um lado queridos e desejados e, por outro, 
temidos por serem bocas para alimentar em épocas de escassez. 
Que os pais amam os seus  filhos, não tenho a menor dúvida. E que durante séculos tiveram 
mais  filhos  do  que  desejavam,  também  não  duvido.  É  percetível  a  redução  do  número  de 
                                                            
21  M.Á.  Durán,  “El  trabajo  no  remunerado  y  las  familias”,  em  “España  2015:  prospectiva  social  e 
investigación  científica  y  tecnología”,  L.  Cruz  (ed),  Fundación  Española  Ciencia  y  Tecnología, Madrid, 
2005, págs. 196‐220. 
22 Encuesta Continua de Presupuestos Familiares, INE, 4 º trimestre, 2005. 
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nascimentos  por  todo  o  mundo  ao  mesmo  tempo  que  a  estabilidade  da  população  foi 
garantida  e  as mulheres  tiveram  acesso  à  escola  e  à  sua  independência  legal  e  económica. 
Mas, por mais interessante e necessária que seja, não é a questão da queda da natalidade que 
desejo comentar, e sim a da condição de  tesouros com dentes atribuída às crianças. E, dado 
que concordo que são tesouros, vou focar‐me no assunto mais prosaico dos seus dentes. 
Nas sociedades rurais, com crises frequentes de sobrevivência, a fome tem sido uma ameaça 
muito real, e a escassez de alimentos matou mais pessoas do que as guerras. É impossível ler a 
literatura europeia  sem que a  fome e o medo apareçam por  todas as partes. Mesmo hoje, 
excelentes textos literários autobiográficos são publicados (refiro‐me a Las cenizas de Angela e 
Lo es, de Frank McCourt) onde a  fome aparece como cenário de  fundo da vida quotidiana e 
dos contextos bélicos, em países hoje tão prósperos como a Irlanda ou os Estados Unidos. Não 
obstante, as crianças urbanas nos países desenvolvidos  raramente passam  fome. Podem  ser 
mal alimentadas, obesas, mas a fome não é um problema que preocupe os seus progenitores. 
Entre outras coisas porque ajustaram o número de filhos que possuem ao que acreditam que 
podem e devem ter. 
As crianças foram e continuarão a ser tesouros. Mas hoje os dentes que assustam os pais das 
crianças, nos países desenvolvidos, não  são os que mordem o pão, antes os que mordem o 
tempo. 
De acordo com o Inquérito de Pressupostos Familiares (4º trimestre 2005), o gasto médio por 
lar é de 6 242 euros por trimestre e de 2 165 euros por pessoa. Por mês, cada pessoa gasta em 
média 720 euros. Este valor  inclui a parte proporcional de grandes gastos como a compra da 
casa  ou  do  automóvel.  Em  geral,  a  opinião  acerca  da  situação  económica  demonstra 
tranquilidade,  já  que  quase  metade  diz  não  ser  um  momento  mau  para  assumir  gastos 
importantes, exceto  com habitação. Não obstante,  as  taxas de natalidade  continuam muito 
baixas e a proporção de crianças face à população total diminuiu. 
De acordo com o Inquérito aos Usos do Tempo, do  INE, 16% das pessoas maiores de dezoito 
anos dedicam parte do  seu  tempo a  cuidar das  crianças em dias úteis. Para as mulheres, a 
proporção é de 20%, sendo quase o dobro da dos homens, que se situa nos 11%. Aos fins‐de‐
semana  as  mulheres  reduzem  ligeiramente  a  frequência  de  dedicação,  aumentando  umas 
décimas  na  frequência  despendida  pelos  homens.  Relativamente  à  quantidade  de  tempo 
dedicada ao cuidar das crianças, as mulheres gastam, em média, quase o dobro do tempo dos 
homens durante a semana, ainda que ao fim‐de‐semana eles aumentem ligeiramente e elas o 
reduzam. 
Por detrás destes números escondem‐se alguns factos que talvez não sejam tão evidentes: é 
que o trabalho do cuidar recai apenas em uma de cada seis pessoas adultas. Não é distribuído, 
concentrando‐se  num  núcleo  reduzido  de  adultos  com  responsabilidades  familiares.  Porém 
não são situações permanentes, mas sim rotativas. Uns cuidam hoje, outros cuidaram antes, e 
outros cuidarão amanhã. Contudo, são cada vez mais aqueles que nunca cuidaram dos seus 
próprios filhos, porque não os têm. 
A  definição  de  cuidar  é  muito  variável.  Segundo  o  Diccionario  de  la  Real  Academia  de  la 
Lengua, é «a solicitude e atenção para fazer algo bem», assim como a ação de «assistir, manter 
e  conservar». Se as definições  são variáveis as medições  refletem a variabilidade do que  se 
mede. Em comparação com outros inquéritos, o do INE, ao qual me tenho referido, apresenta 
resultados mais detalhados,  incrivelmente detalhados. Por se tratar dum  inquérito magnífico 
em  muitos  aspetos,  entre  eles  o  de  usar  uma  metodologia  homóloga  à  de  outros  países 
europeus e de dispor de uma amostragem  tão ampla que permite cruzar muitas variáveis e 
estabelecer muitas comparações, utilizei a fundo os seus dados. No entanto, precisamente no 
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que  se  refere aos usos do  tempo no  cuidar,  convém usá‐lo  com precaução uma vez que  se 
refere ao que os questionários  chamam «atividade principal», e o  cuidar é  frequentemente 
uma  atividade  difusa,  invisível,  facilmente  eclipsada  das memórias  e  substituída  por  outras 
atividades mais concretas e físicas, que deixam um lastro de transformações. Lavrar, dar aulas, 
cozinhar ou dizer missa são atividades mais concretas, reconhecidas e individualizáveis. Porém, 
quem sabe onde começam e  terminam os cuidados com outra pessoa? Se aquele que cuida 
também  lê o  jornal, ou  assiste  a um programa de  televisão, ou  reza, ou passa  a  roupa, ou 
cozinha, provavelmente dirá, a quem lhe pergunte, que durante este tempo leu, viu televisão, 
passou a roupa ou cozinhou. Apenas quando as perguntas forem mais diretas, mais reiteradas, 
se  recordará que enquanto  lia, via  televisão, passava a  roupa ou cozinhava estava cuidar de 
alguém. 
O tempo que as mulheres dedicam, durante a semana, a tomar conta de crianças, (o conjunto 
de todas as mulheres, e não apenas as que têm filhos), segundo o mesmo Inquérito aos Usos 
do Tempo, do INE, é uma hora diária, enquanto os homens gastam vinte minutos. Somando‐os 
ao longo da semana, este valor chega a quase onze horas para a média das mulheres e a três 
horas para a média dos homens. Somando todas as semanas do ano, as mulheres dedicam aos 
cuidados  com  crianças  quinhentas  e  sessenta  e  duas  horas,  enquanto  os  homens  dedicam 
cento e cinquenta e oito horas por ano. Entre umas e outros há uma diferença anual superior a 
quatrocentas horas, onde caberiam muitas outras atividades que não se podem compatibilizar. 
Horas de descanso, de trabalho pago, para cuidar de si mesmas, para praticar desporto, para 
estudar ou participar em atividades políticas ou de devoção religiosa. Quatrocentas horas de 
diferença são muitas horas e, quem sabe, talvez seja uma das razões pelas quais as taxas de 
natalidade  continuam  tão  baixas.  Se  o  trabalho  com  o  cuidar  não  se  reparte,  não  haverá 
crianças.  
 
MÃES SOLTEIRAS E OUTRAS NOVAS FORMAS DE FAMÍLIA 
«Em 1975, de cem crianças que nasciam, duas eram filhas 
de mães solteiras. Em 2006, eram uma em cada quatro»23 
O estado  civil é uma  forma de vida. A  sua  influência não é decisiva em algumas atividades, 
ainda que, por se associar à idade, e esta com o nível de estudos e rendimentos, pareça estar 
sempre relacionado com tudo. Mas no que se refere ao cuidar das crianças, a situação familiar 
é uma variável de primeira linha. 
Os  conceitos  de  família  evoluem  constantemente.  A  própria  etimologia  da  palavra  família 
deriva do latim famulus, “servente” ou “escravo”, e, durante séculos o seu significado principal 
foi o “conjunto de escravos e empregados de uma mesma pessoa”. Embora este sentido seja 
arcaico,  há  não  muitos  anos  ainda  era  possível  escutar  esta  definição.  A  voz  familiar, 
habitualmente  usada  para  se  referir  aos  parentes  consanguíneos  ou  afins,  no  espaço 
eclesiástico  tem  outro  significado,  a  do  pajem  ou  eclesiástico  que  vive  com  o  bispo  e  o 
acompanha24. 
                                                            
23  Instituto  Nacional  de  Estatística,  Movimiento  Natural  de  Población,  dados  para  Espanha  e  dados 
europeus. 
24 Diccionario Crítico Etimológico da Coraminas. 
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Em  2006,  a  nova  forma  familiar  que  ocupa  o  olho  do  furacão  mediático  e  legislativo  é 
constituída por um casal do mesmo sexo. Segundo o Inquérito da Saúde e Hábitos Sociais, do 
INE, de 2003,  (dados publicados em  julho de 2004), 3,9% dos homens e 2,7% das mulheres 
tiveram, ao  longo da sua vida, alguma relação homossexual, ainda que não necessariamente 
estável ou que  tenha  constituído um  casal. Entre os homens, 1,1%  tiveram apenas  relações 
homossexuais. Embora seja uma proporção pequena, a realidade é provavelmente maior que 
o declarado. 
Há outros dados fornecidos pelo Censo de 2005 que ainda não foram digeridos pela sociedade 
espanhola. Uma em cada quatro crianças nascidas em 2005 é filha de mãe solteira. Ou, para 
dizê‐lo com terminologia atual, de mãe “sem papéis” matrimoniais. Noutros países da Europa 
esse valor chega a 55%, o que não significa, no entanto, que não saibam quem é o pai ou que 
não possuam uma estrutura familiar estável. De facto, nos países do norte da Europa, quase 
metade das crianças vêm ao mundo sem que os seus pais se tenham oficialmente casado e a 
taxa de natalidade é bastante mais alta que a nossa. 
Em Barcelona, a proporção de crianças nascidas de mãe solteira é de 28%. Em Madrid, 26%; 
em  Santa Cruz de Tenerife, 41% e em  Las Palmas, na Gran Canária, 46%. Por outro  lado, o 
Censo de 2001 mostrou que havia perto de  trezentos mil  lares monoparentais  (constituídos 
por um adulto e um ou mais menores de  idade), dos quais 79% pertencem a mulheres. Para 
cada homem que exerce a sua responsabilidade sem partilhar o lar com outro adulto, são 3,68 
mulheres que o fazem. 
Algumas  províncias  espanholas  já  alcançaram  as  médias  nacionais  de  nascidos  de  mães 
solteiras, que, há alguns anos, nos pareceria incrível noutros países, embora em toda a Europa 
se  tenha  registado um aumento, e em países como a Suécia estes níveis superam a metade 
dos nascimentos. Assim, em França, a proporção é de 46%; no Reino Unido 42%; em Portugal 
29%; na  Islândia e nos Países Baixos 32%; na Áustria 35%; na Noruega e na Suécia 51%. Na 
realidade, a linguagem cria muitas confusões porque a maioria destas mulheres estão casadas 
em estrito sentido  terminológico,  já que compartilham casa com o pai do seu  filho. Noutros 
casos, muito menos numerosos, há o modelo que os americanos apelidam de LAT (Living Apart 
Together),  casais  que  convivem  parcialmente,  mas  possuem  casas  independentes.  Com  a 
facilidade crescente das comunicações, o aumento da mobilidade territorial e a reconstrução 
de  relações  estáveis  após  divórcios,  esta  forma  de  casal  espacialmente  separada, 
anteriormente tão popularizada pelos marinheiros, (embora sem muito boa reputação), está a 
converter‐se numa possibilidade real para franjas cada vez maiores da população. Não formam 
lares  no  sentido  em  que  os  define  o  Censo  ou  dificilmente  constituirão  unidades  de 
coexistência,  mas  formam  famílias  no  sentido  que  o  discurso  popular  lhe  concede,  sem 
necessitar de regulamentos administrativos ou registo oficial da relação e dos afetos. 
Por serem atividades mais concretas e parceladas, os perfis que resultam do inquérito do INE 
são mais pronunciados, com contrastes maiores do que no inquérito CSIC. Contudo, o sentido 
geral dos dados, a sua estrutura, são os mesmos. Quem mais toma conta de crianças são os 
casados  ou  aqueles  que  convivem  no  mesmo  lar,  e  os  que  tomam  menos  são  os  viúvos. 
Separados e divorciados ocupam um  lugar  intermédio entre solteiros e casados na dedicação 
de  tempo  ao  cuidar das  crianças nos dias úteis; mas, neste ponto,  a  situação de homens e 
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mulheres é muito diferente. Enquanto os homens divorciados se parecem com os solteiros, as 
mulheres divorciadas parecem‐se mais com as casadas. 
Uma das variáveis de controlo usada sistematicamente nas análises sociológicas é o tamanho 
do  lar. Como expressão do  caminho  trilhado pela evolução da  família nos novos  tempos, o 
número de lares unipessoais aumenta constantemente, embora ainda não tenhamos chegado, 
em  Espanha,  à proporção  alcançada  em  alguns países  escandinavos, onde  se  aproxima  dos 
40%. Os lares unipessoais são uma pedra de toque nas imagens tradicionais da vida familiar e 
afetiva  ligada às pessoas com quem se vive, com as quais se divide o espaço. Se se pergunta 
sobre o tempo destinado ao trabalho do cuidar a resposta é diferente, dado que  importa se 
este trabalho se limita às pessoas que vivem na mesma casa. Porque a realidade é que se toma 
conta dos que estão dentro de casa, mas também daqueles que estão fora. E cada vez haverá 
mais  filhas que  cuidam dos  seus pais, e pessoas mais  velhas que  ajudam  a  cuidar dos  seus 
netos. Mesmo que vivam em casas separadas. 
A diferença entre estar sozinho e ser solitário é muito característica da era em que vivemos, 
com pessoas menos limitadas geograficamente ou forçadas a ser sociáveis do que em épocas 
anteriores  recentes.  Praticamente,  no  mesmo  período,  foram  produzidas  duas  obras  de 
sucesso para explorar os limites e as conexões entre ambas as experiências: o livro de Carmen 
Alborch, Solas (1999) e o filme Solas, de Benito de Zambrano (1999), que levou ao estrelato a 
atriz  María  Galiana.  Nos  dois  inquéritos  a  que  antes  me  referi,  os  dados  sobre  o  tempo 
dedicado ao cuidar de crianças nos  lares unipessoais são diferentes. No  inquérito do  INE são 
de um rotundo zero, como se fosse uma atividade proibida ou desconhecida para aqueles que 
não coexistem com crianças, irmãos ou netos, ou simplesmente amigos ou vizinhos. Zero para 
os homens,  zero para  as mulheres. Ao  contrário, no  inquérito do CSIC  aparece um número 
modesto, mas  claramente percetível, de pessoas que  cuidam de  crianças  com  as quais não 
vivem:  cinco  minutos  para  a  média  dos  homens  e  um  quarto  de  hora  para  a  média  das 
mulheres, durante os dias úteis da semana. Logicamente, é um número pequeno comparado 
com o  tempo que dedicam ao cuidar de crianças aqueles que vivem nos  lares pluripessoais, 
que por parte das mulheres chega a 0.74 horas, quando se trata de  lares de quatro ou mais 
pessoas, no  inquérito do INE, e a 2,48 no do CSIC. Mas o valor deste número pequeno é que 
desvenda a conexão entre as pessoas, apesar da distância e da  independência domiciliar. Há 
homens  divorciados  que  tomam  conta  dos  seus  filhos  num  dia  da  semana;  irmãs 
independentes que ajudam os cunhados ficando com os sobrinhos depois da saída da escola 
de modo a que os seus pais possam  ir a um  funeral ou a um casamento. E, principalmente, 
muitas avós que  resistem a abandonar a casa onde viveram  toda a vida e onde guardam as 
suas  memórias,  que  se  mantêm  independentes,  mas  que  lhes  dedicam  muitos  e  bons 
momentos.  Por  isso  alegro‐me  pelo  facto  do  Inquérito  CSIC  iluminar  estas  redes  subtis  de 
afetos,  com  uma  boa  pitada  de  estatística,  que  se  não  se  observam  de  perto  poderiam 
facilmente passar despercebidas. 
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O TEMPO DO CUIDAR 
INE:  “Os homens dedicam 0,16 horas por dia, durante os 
dias  da  semana,  a  cuidar  das  crianças,  e  as  mulheres 
dedicam 0,48 horas.” 
CISC:  “Os homens dedicam 0,37 horas por dia, durante a 
semana, a cuidar das crianças, e as mulheres dedicam 1,56 
horas”25 
 
Com estes números tão díspares que nos proporcionam dois respeitados inquéritos, começarei 
a minha reflexão sobre o cuidar das crianças e o valor do tempo a ele dedicado. 
Não é  fácil  chegar  a um  acordo  sobre o que  significa  cuidar. Há  cuidados  físicos  imediatos, 
como  limpar o nariz ou dar banho a uma criança, que têm uma duração precisa e podem ser 
medidos com exatidão, ao menos pelo tempo que  levam a fazer. Porém, há outros cuidados 
que são  intangíveis, mais mentais e afetivos do que físicos, e que,  inclusivamente, se podem 
prestar à distância. A linguagem reconhece esta variabilidade com um rico vocabulário que se 
acrescenta ao cuidar: «ser responsável por», «estar ciente de», «tomar conta» e muitas outras 
expressões similares. 
Em  comparação  com  outras  línguas  como  o  inglês,  o  francês  ou  o  italiano,  o  «cuidado» 
espanhol é muito menos  físico e mais mental. Nas análises comparativas  internacionais nem 
sempre se comparam exatamente as mesmas coisas, nem mesmo quando os dados procedem 
de inquéritos homologados e que usam os mesmos questionários e as mesmas palavras. 
O  uso  da  linguagem  tem  uma  dimensão  pedagógica  e  política  porque  ao  utilizá‐la  cria‐se 
realidade, redefine‐se e reinventa‐se. Essa riqueza de matizes traz consigo uma dor de cabeça 
para os  investigadores empíricos, que prefeririam uma definição simples,  fácil de observar e 
consensual no meio científico. Contudo, as ações humanas são bem mais complexas, e nem 
mesmo o mais profundo e exigente dos observadores pode simplificar a realidade sem correr o 
risco de a desvirtuar. O investigador pode apenas perguntar escolhendo algumas palavras em 
detrimento de outras. E o entrevistado, além de ter o direito de se recusar a responder, tem a 
prorrogativa de  interpretar  a  realidade  sobre  a qual  relata.  Se o  cuidar  foi  feito  como uma 
atividade contínua de vinte e quatro horas, porque até mesmo enquanto dormia se considerou 
cuidador, essa é a sua visão do tempo dedicado e ninguém tem autoridade para o corrigir. 
Entre os dois pontos extremos da visão do cuidado, que, no mínimo, leva a confundir‐se com 
ações  físicas e, no máximo, com a disponibilidade, encaixam‐se uma  infinidade de  situações 
intermédias que os inquéritos favorecem direta e indiretamente pelo modo como se formulam 
as perguntas, pela linguagem utilizada, pelos exemplos e instruções dadas aos entrevistadores 
                                                            
25  INE,  Inquérito aos Usos do Tempo; CSCI,  Inquérito ao Uso do Tempo, 2003. Faz parte  integrante do 
projeto de investigação “El uso del tiempo: integración en el análisis de la estructura social y económica” 
financiado  pela  Comisión  interministerial  de  Ciencia  y  Tecnología  (2002‐2005)  e  dirigido  por  María 
Ángeles Durán Heras. 
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e até mesmos pelos logotipos e identificação inconsciente do entrevistado com o que interessa 
para as entidades que promovem o inquérito. Se se trata de um inquérito geral, as atividades 
do  cuidar  têm  uma  quota  de  tempo  reduzida.  Se  o  inquérito  for  uma  monografia  ou 
direcionado para a vida quotidiana, a quota de  tempo aumenta. Se se pede ao entrevistado 
que anote num papel o que fez de dez em dez minutos, será tentado a ver as árvores em lugar 
da floresta. Mas se lhe for perguntado o tempo que dedicou no dia anterior, provavelmente a 
soma de todas as atividades dará um resultado superior a vinte e quatro horas. 
Alguns  investigadores sentem  tal mal‐estar perante a  falta de coincidência dos números que 
procuram  ocultar  os  dados.  Mas  isso  é  um  erro  porque  são  precisamente  essas  faltas  de 
coincidência, esses imprevistos, aquilo que mais ajuda a entender o significado do que está por 
detrás de cada número. 
As crianças são um produto sazonal que atinge o seu pico no início do verão. Do verão da vida, 
claro, não do calendário. A maioria dos adultos não tem filhos pequenos, ou por serem jovens 
demais  ou  porque  há  muito  deixaram  de  o  ser,  portanto,  o  tempo  dedicado  a  cuidar  das 
crianças está concentrado entre os  trinta e os  trinta e nove anos. O mesmo vale  tanto para 
homens como para mulheres. 
Como os  inquéritos do  INE  e do CSIC medem  coisas diferentes, o  gráfico que  representa o 
resultado  é  muito  diferente.  No  inquérito  do  INE,  que  possui  uma  maior  proporção  de 
atividades  concretas, é proporcionalmente  alto e estreito,  com um perfil que  lembra o dos 
morros do Rio de Janeiro. As mulheres jovens dedicam pouco tempo e as de mais de cinquenta 
anos dedicam praticamente nenhum, mas na idade de dedicação máxima (de trinta a trinta e 
nove), o seu tamanho é dez vezes maior do que na idade mais jovem, e três vezes maior que 
no  grupo  anterior,  ou  no  imediatamente  seguinte.  Assim,  proporciona  a  imagem  de  uma 
atividade sazonal, concentrada num curto período de tempo no ciclo da vida. 
O  inquérito do CSCI produz um gráfico com a  forma característica da curva de Gauss, como 
uma montanha polida e arredondada pela erosão do tempo. A base desta montanha não é tão 
baixa nas extremidades, como no gráfico do INE, nem no começo e nem no fim, especialmente 
na que representa o cuidar executado por mulheres: cuidam tanto as jovens quanto as idosas. 
Talvez não sejam cuidados tangíveis, talvez não deem banho nem amamentem; mas cedem o 
seu  tempo, e é assim que percebem e  transmitem a quem pergunta. A  idade de dedicação 
máxima também é de trinta a trinta e nove anos de acordo com o inquérito do CSCI, idade que 
coincide  com  o  maior  número  de  crianças  pequenas  em  casa.  Em  média,  o  conjunto  de 
mulheres dessa  faixa etária dedica às crianças quase quatro horas por dia  (3,82) durante os 
dias da semana, duas vezes mais que as mulheres dos grupos de faixa etária de cinco anos a 
mais e  a menos. Este número  refere‐se  ao  conjunto das mulheres, mas  se  se  limita  às que 
efetivamente cuidam de crianças, o tempo dedicado é de 5,51 horas diárias para o conjunto 
das mulheres e 6,80 horas no grupo das que têm entre vinte cinco e vinte e nove anos. 
São idades cruciais para o mercado de trabalho e para as carreiras profissionais. Também são 
idades  fundamentais  para  a  carreira  política,  e  também  seriam  para  a  carreira  dentro  das 
organizações  eclesiásticas,  caso  houvesse.  Parte  do  cuidado,  especialmente  a  parte  mais 
material e  tangível, pode ser substituída ou delegada, mas o conjunto de cuidado  requerido 
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por  uma  criança  não  pode  ser  reduzido26.  Não  é  à  sua  custa  que  as  soluções  podem  ser 
encontradas, nem à custa de que todo o seu cuidado recaia sobre a mãe com a desculpa de 
que ela o “trouxe ao mundo”, “faz melhor” ou “este é o seu destino”. 
Aos sábados e domingos, o padrão de cuidados de crianças muda porque as escolas não abrem 
e, em muitos casos, os pais também não vão trabalhar. Segundo o  inquérito do INE, o tempo 
dedicado quase que se triplica relativamente aos dias de trabalho, tanto por parte dos homens 
como das mulheres. De acordo com o  inquérito do CSIC, que mede mais o cuidado geral do 
que  as  atividades  concretas, os homens efetivamente  aumentam muito este  tempo mas  as 
mulheres não o  aumentam de  forma  considerável. O  cuidar das  crianças  está  concentrado, 
evidentemente, nos  lares onde vivem crianças, que constituem 27%, segundo o  inquérito do 
INE.O tempo de dedicação às crianças é quase idêntico nos lares onde existem três crianças ou 
uma,  verificando‐se  apenas  três  minutos  de  diferença,  que  correspondem  a  um  ligeiro 
aumento de  tempo dedicado por parte das mulheres e a uma  ligeira descida por parte dos 
homens. Numerosos estudos prévios já tinham sinalizado o mesmo que mostra este inquérito 
do INE: que geralmente a  implicação dos homens no cuidar de crianças se reduz em  lugar de 
aumentar quando  se passa de uma para mais  crianças. Nos dias de  semana, não  chegam  à 
metade os homens que vivem em casas com adultos e crianças que dizem parar para tomar 
conta destes. Entre as mulheres o número é maior, mas mesmo no caso de haver três ou mais 
filhos chegam a 70% as mulheres que dizem dedicar parte do seu tempo para cuidar deles. Isso 
deve‐se a uma  interpretação extremamente restrita do conceito de cuidar? Deve‐se ao facto 
de deixar esta atividade nas mãos de  instituições educacionais,  trabalho doméstico e outras 
ajudas  não  remuneradas? De  facto merece  uma  investigação mais  aprofundada,  já  que  os 
resultados parecem bastante parcos. 
O  Painel  de  Lares  da  União  Europeia,  comumente  conhecido  por  Phogue,  foi  aplicado  em 
vários  países  europeus  durante  uma  década  e  permite  uma  comparação  internacional.  Em 
Espanha há dados disponíveis desde 1994 até 2001, por meio de oito ondas ou ciclos. A partir 
de 2004,  iniciou‐se outro  inquérito, o das Condições de Vida, que o substituiu parcialmente. 
Segundo esta  fonte, entre os homens que realizam atividade, o mais  frequente é dedicar ao 
cuidado de crianças menos de vinte e quatro horas por semana, enquanto entre as mulheres 
apenas 12% dedica esta quantidade reduzida de tempo, e o mais frequente é que dediquem 
entre quarenta a sessenta horas semanais. É de ressaltar que 29% das cuidadoras diz dedicar 
mais de  sessenta horas  semanais, dedicação muito  absorvente que  apenas 4% dos homens 
manifesta. Se se considera que quarenta ou mais horas são uma jornada completa (ainda que 
possa ser simultânea com outras atividades), quase seis em cada dez mulheres que cuidam de 
crianças  pertencem  a  esta  categoria.  Espanha  ocupa  um  lugar  intermédio  no  conjunto  dos 
países europeus na quantidade de tempo dedicado pelas mães27. 
                                                            
26 Cuidar de crianças é diferente do resto das  tarefas domésticas quanto às variáveis com as quais se 
associa, concluem M. Deding e M. Lausten num detalhado estudo empírico  realizado com casais com 
filhos,  na  Dinamarca.  As  teorias  que  explicam  isso  não  funcionam  bem  para  todos  os  casos  e, 
dependendo da atividade em questão, a mesma pessoa age conforme um modelo ou outro. Journal of 
Time Use Research, vol.3, num.1 (2006), págs. 28‐48. 
27 Jutta Josesch e Katharina Spiess, «European’s mother’s time spent looking after children», Journal of 
Time Use Research, vol.3, num.1 (2006), págs. 1‐27. 
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Apesar  do  cuidado  se  concentrar  nas  mulheres  casadas,  não  são  as  únicas.  Solteiras, 
divorciadas  e  viúvas  também  cuidam  de  crianças.  E  das  casadas,  a  maioria  não  cuida  de 
crianças; apenas uma em cada cinco o faz. Com  largos períodos de pré e pós maternidade, a 
antiga associação entre mulher casada e aquela que cuida dos filhos está a diluir‐se. 
 
O EQUILÍBRIO INSTÁVEL DA CONCILIAÇÃO 
 
Ainda  que  parir  com  dor  fosse  o  castigo  anunciado  pelo  anjo  na  expulsão  do  Paraíso,  as 
mulheres nunca se livraram de partilhar a carga imposta a Adão: a de ganhar o pão com o suor 
do seu rosto. Apenas muito poucas foram capazes de escapar ao trabalho e, nos poucos casos 
em  que  o  conseguiam,  tratava‐se  mais  da  reconversão  noutras  obrigações  que  do  perdão 
destas.  Hoje  fazem‐nos  rir  as  explicações  biológicas  que  algumas  prestigiadas  autoridades 
intelectuais da Antiguidade, como Aristóteles, davam para  justificar a divisão do trabalho por 
sexos.  Mas  deste  tema  ocupei‐me  detalhadamente  noutro  lugar  (veja‐se  Si  Aristóteles 
levantara la cabeza, Ed Cátedra, 2000) e não vou agora comentá‐lo. Também não quero trazer 
à  colação,  salvo  de  passagem,  que  na  tradição  moral  espanhola  se  depositou  uma  ênfase 
extraordinária  na  função  produtora  das  mulheres,  na  sua  obrigação  moral  de  se  dedicar 
plenamente à produção material de bens. Um livro maravilhoso do ponto de vista literário, La 
perfecta  casada, de  Frei  Luis de  León  (1583),  foi, durante  séculos, o melhor exemplo desta 
imagem esforçada e laboriosa das mulheres exemplares. 
O que mudou, nos  tempos  recentes,  foi a posição económica e do mercado em  relação ao 
domus (o  lar romano, que continua a denominar o espaço doméstico). Esta mudança relativa 
de  posições,  relacionada  com  as  inovações  tecnológicas  e  com  a  produtividade,  foi  o  que 
mudou o sentido económico e social dos lares. A busca de um local de trabalho fora do lar não 
é mais do que a transformação moderna do hábito milenar de produzir bens e serviços para a 
casa, a que as mulheres já estão acostumadas. 
A conciliação entre o trabalho e a vida familiar requer dividir o tempo entre um e outra, e por 
isso  se  adiam  etapas  (o  casamento,  a  procriação,  a  formação  e  o  trabalho),  delegando‐se 
atividades  noutros  familiares  ou  no  mercado  ou  nos  serviços  públicos  ou  se  reduzem  ou 
eliminam outras atividades (descanso, ócio, formação, etc.). Atualmente (EPA, 2º trim. 2006), 
sete em cada dez mulheres casadas, com idades entre os vinte cinco e os cinquenta anos, são 
ativas. 
São  tantos  os  fatores  que  intervêm  na  busca  do  equilíbrio  ótimo  entre  a  vida  familiar  e  o 
mercado, que se torna muito difícil incluí‐los a todos simultaneamente num quadro de análise. 
As  teorias que explicam a decisão  final  tendem, por vezes, a ancorar‐se numa  interpretação 
excessivamente economicista e assumem que a escolha recai sempre sobre o que proporciona 
maior utilidade à pessoa ou à família; mas esta opção esquece que nem sempre os interesses 
do  indivíduo  e da  família  vão na mesma direção. Apesar de não  explicar  tudo,  a  vantagem 
comparativa e o custo de oportunidade esclarecem, pelo menos, parte do resultado final. No 
extremo  oposto,  a  teoria  do  doing  gender,  geralmente  uma  forma menos  enfática  de  nos 
referirmos  ao  patriarcado,  sinaliza  a  importância  das  construções  externas  e  dos  modelos 
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culturais  impostos  aos  homens  e  às  mulheres,  independentemente  das  suas  habilidades  e 
desejos.  Ambas  as  teorias,  e  outras  intermédias  como  a  da  especialização,  ajudam  a 
compreender o que acontece, mas a atuação depende de múltiplos  fatores circunstanciais e 
exógenos,  tais  como  as  políticas  públicas  e  o  apoio  da  rede  familiar  extensiva,  sendo  a 
capacidade preditiva, de cada uma delas, moderada28. 
As mulheres que hoje cuidam de crianças em Espanha têm um nível de estudos mais elevado 
do que em qualquer outra época da História; nunca houve tantas  licenciadas e diplomadas a 
cuidar  dos  seus  filhos.  Na  segunda  metade  do  século  passado,  o  protótipo  das  mulheres 
espanholas eram as donas de casa, que tinham a sua condição de trabalho no seu bilhete de 
identidade  identificada com as siglas S.L., «sus  labores». Mas hoje, não. Continuam a ser um 
grupo muito numeroso, mas não é a opção a que aspira a maioria das  jovens e as de  idade 
intermédia29. Nem no  inquérito do  INE nem no do CSIC,  são  as donas de  casa  as que mais 
tempo  dedicam  ao  cuidado  de  crianças,  devido  à  sua  idade  média.  As  que  se  encontram 
desempregadas dedicam e/ou dizem dedicar mais tempo do que as que possuem emprego ou 
se  consideram  donas  de  casa,  sendo  este  outro  pequeno  dado,  aparentemente  de  pouca 
importância, que indica uma situação de tensão e nos deveria fazer refletir e adotar medidas. 
Um ciclo de crescimento económico ainda não conseguiu erradicar o problema do desemprego 
feminino.  Cuidar  das  crianças  impede  as  mulheres  de  conseguir  entrar  no  mercado  de 
trabalho? Será que irá continuar assim por séculos e séculos? Em qualquer dos casos, a proeza 
da  geração  mais  jovem  não  é  pouca:  para  além  do  emprego,  as  mulheres  empregadas 
dedicam, em média, 1,56 horas diárias ao cuidar das crianças (CSIC), o que perfaz um total de 
7,80 horas por semana, entre segunda e sexta‐feira. Os homens empregados dedicam apenas 
0,52 horas diárias, acumulando 2,60 horas semanas à sua jornada laboral. 
Como em qualquer atividade que se concentra num grupo reduzido, os números médios que 
apresentei  até  agora  são  um  pouco  enganadores.  São  úteis  para  obter  uma  perspetiva 
macroeconómica  ou  macrossocial,  mas  é  preciso  complementá‐los  com  informação  mais 
específica sobre os grupos que realmente desempenham a atividade analisada. No cuidar das 
crianças não  cabem meios‐termos. Ou  se  cuida ou não  se  cuida, mas  raras  vezes os que  o 
fazem se limitam a cinco minutos. Quando os dados não se referem ao conjunto da população, 
e apenas aqueles que exercem a atividade de cuidar, o inquérito do INE oferece um resultado 
quase cinco vezes superior ao da média, e o do CSIC três vezes maior. Segundo este último, as 
mulheres  casadas  ou  em  coabitação  conjugal  que  cuidam  de  crianças  nos  dias  de  semana 
dedicam‐lhes 5,62 horas diárias. As que estão empregadas, 4,78 horas, o que equivale a uma 
                                                            
28 Gary Becker é o maior representante da  interpretação  liberal e económica das decisões. Recebeu o 
prémio Nobel da Economia em 1992 precisamente por  levar a microeconomia ao domínio da conduta 
externa do mercado, entre outras, às decisões familiares. 
29 Nos últimos  anos  desenvolveu‐se muito  a  investigação  sobre  conciliação  entre  a  vida  familiar  e o 
trabalho, entendendo‐se por trabalho uma gama ampla de atividades que  incluem a vida política. Por 
solicitação  da  Cortes  Generales  [Parlamento  Espanhol]  e  a  pedido  da  Rede  Europeia  de  Comissões 
Parlamentares para a Igualdade de Oportunidades entre Homens e Mulheres dos Estados‐Membros da 
União Europeia e do Parlamento Europeu (RCIO), elaborei, em 1999, “Informe sobre conciliación de  la 
vida familiar e política”, em que colaboraram M. Sineau, M. Threlfall, S. García Díez, A. del Re, D. Vaiou, 
Z. Georgiou, J. Astelarra, A Garrido e J. Iglesias de Ussel. 
Há  trabalhos  excelentes  de  outros  investigadores  espanhóis  como  Constanza  Tobío,  Teresa  Torns  e 
María Bustelo. O  tema da opção entre  tempo para a  família e  tempo para o emprego é um dos que 
recebe mais atenção dos autores nas revistas Time and Society ou no Journal of Time Use Research. 
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jorna semanal de 23,90 horas entre segunda e sexta‐feira, que significa mais de meia jornada 
em termos laborais. 
Outro  inquérito mais  recente, EPA  (Encuesta de Población Activa), do primeiro  trimestre de 
2006,  publicou  os  resultados  dum  módulo  especial  sobre  conciliação.  Quiçá  o  dado  mais 
interessante  não  se  refere  ao  que  se  faz,  mas  antes  ao  que  se  desejaria  fazer:  14%  dos 
trabalhadores  que  têm  filhos  e  cuidam  deles  desejariam  trabalhar  menos  horas  para  lhes 
dedicar mais tempo. Mas também existe, ainda que minoritária, uma posição oposta: 3% dos 
trabalhadores  que  cuidam  desejariam  poder  dedicar  menos  tempo  ao  cuidar  e  mais  ao 
emprego. Como era previsível, esta resposta regista o dobro da frequência nas mulheres face à 
dos homens, não por uma atitude mais negativa  relativamente ao  cuidar, por parte destas, 
mas sim porque são elas quem maioritariamente o assume. De qualquer modo, as expressões 
de  desejo  são  sempre  circunstanciais:  deseja‐se  e  deixa‐se  de  desejar  em  função  de 
conjunturas que poderiam mudar. Por exemplo com mais serviços, mais ajudas económicas, 
mais flexibilidade ou com outras formas de distribuição de horários. 
A queixa sobre a escassez de serviços de cuidado de crianças é, predominantemente, feminina. 
É  pouco  provável  que  os  homens  coloquem  este  tema  na  sua  lista  de  prioridades  numa 
negociação  individual  ou  coletiva,  porque  nãos  os  afeta  na  primeira  pessoa.  Já  para  as 
mulheres,  ao  contrário,  pode  fazer  pender  a  balança  no  momento  de  decidir  manter  o 
emprego ou ser demitida. Outro problema, a fim de construir opinião e confiar nos dados, é 
que,  quando  a  consulta  é  realizada  entre  trabalhadores,  corre‐se  o  risco  de  não  escutar  a 
opinião dos mais afetados, precisamente a daqueles que tiveram de abandonar o mercado de 
trabalho e dar‐se por vencidos perante as dificuldades insuperáveis que a conciliação entre os 
filhos e o emprego lhes apresentava.  
As pequenas ajudas atualmente disponíveis para a conciliação não deixam de ser  isso, ajudas 
ou reforços, mas o seu papel de válvula de escape, em muitas ocasiões, permite que o conflito 
seja  mantido  dentro  de  limites  toleráveis.  A  disponibilidade  de  dias  livres  por 
maternidade/paternidade ou para assuntos próprios é uma dessas válvulas de escape. 15% das 
mulheres empregadas e 9% dos homens, o que em conjunto significa 11% dos empregados, 
fazem uso desta possibilidade. Provavelmente é um tema que os responsáveis pelos Recursos 
Humanos das empresas terão de incorporar nas suas agendas. A menos que contratem apenas 
trabalhadores blindados para a vida familiar, uma espécie de robôs sem afetos profundos ou 
eunucos afetivos, no  futuro,  será uma  situação  cada vez mais  frequente para a qual haverá 
que encontrar soluções para que as emergências de uns e outras não interfiram seriamente no 
funcionamento do conjunto da empresa. 
Outra válvula de escapa de crescente importância é a flexibilidade de horários. Segundo o EPA, 
81% dos que  trabalham por  conta própria  creem que poderiam modificar o  seu horário de 
entrada e de saída do trabalho pelo menos uma hora para conciliar melhor os horários com os 
seus  filhos.  Mas  esta  possibilidade  percebe‐se  que  é  mais  reduzida,  apenas  46%  para  os 
trabalhadores por conta de outrem, que constitui a forma mais comum de emprego. Não me 
parece  que  tornar‐se  empreendedor  ou  empresário  para  resistir  ao  intenso  período  da 
maternidade/ paternidade seja uma solução ao alcance da maioria. 
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Por  ora,  a  responsabilidade  do  cuidar  dos  filhos  está  claramente  inclinada  para  o  lado  das 
mulheres.  A  metade  dos  homens,  contra  apenas  12%  das  mulheres,  confia  esta 
responsabilidade ao seu cônjuge. A desproporção é evidente, mas a  leitura mais  interessante 
não é  a das  cifras que  acabo de mencionar,  antes  as do  seu  inverso. Como  se  arranjam os 
maridos de mulheres empregadas para desempenhar uma tarefa tradicionalmente atribuída às 
mulheres? O que os  fez decidir aceitar esta  inovação na divisão do  trabalho por  sexo?  Isso 
afetou o  seu  relacionamento  afetivo,  consolidando‐o, prejudicando‐o, ou não  teve nenhum 
efeito visível? E quanto à metade dos homens que não  respondem com o  tradicional “disso 
quem cuida é a minha mulher”, estão satisfeitos com as soluções que encontraram? Trata‐se 
de uma situação excecional ou já faz parte integrante da sua forma de viver? 
Paradoxalmente, aqueles que mais falam que as mulheres deviam dedicar‐se exclusivamente a 
cuidar dum rancho de filhos são aqueles que renunciaram a dedicar‐se ao seu próprio rancho, 
envolvendo‐se noutras atividades. Por isso, é difícil a situação das jovens mães, submetidas ao 
choque das expectativas entre o que querem para si e o que querem para os seus filhos. Por 
ora,  a  colaboração  dos  outros  para  resolver  este  problema  é  bastante  retórica.  E  a  única 
maneira  que  as  mulheres  encontraram  para  reduzir  a  dimensão  da  resposta  a  dar  com  o 
cuidar, que  recai quase exclusivamente  sobre  si,  foi  reduzindo o número de  filhos nos  seus 
lares. 
 
A CONTRIBUIÇÃO DAS AVÓS PARA A ECONOMIA ESPANHOLA 
“Mais de um quarto dos trabalhadores com filhos recebe ajuda 
de outros familiares, para além do cônjuge.”30 
A renda per capita dos espanhóis tem crescido significativamente nos últimos anos, embora, 
paralelemente,  os  salários  não  a  tenham  acompanhado. O  nosso  crescimento  deve‐se,  em 
grande parte, ao aumento dos lares onde ambos os cônjuges trabalham, ou os filhos que com 
eles vivem. 
Não  são  muitos  os  trabalhadores,  apenas  um  em  cada  cinco,  que  utilizam  serviços 
especializados para tomar conta dos seus filhos enquanto trabalham, ainda que neste número 
não se  incluam as escolas que abrangem a escolaridade obrigatória. O mais  frequente é que 
seja o cônjuge a responsabilizar‐se pelos filhos (uma média de 35%) ou que não seja utilizada 
nenhuma  ajuda  para  essa  finalidade.  Mais  relevante  que  este  dado,  ainda  que  menos 
interessante para o mercado porque não tem valor monetário, é o facto de mais de um quarto 
dos  trabalhadores  utilizarem  a  ajuda  de  “outros  familiares”.  Esses  “outros  familiares” 
costumam  ser  avós,  irmãs,  filhas  e,  às  vezes,  avôs,  irmãos,  filhos  e  uma  longa  lista  de 
parentescos menos diretos, como  tias, sobrinhas e primas. Sem o apoio desta  rede extensa, 
não  seria  possível  entender  o  funcionamento  do mercado  de  trabalho  espanhol,  no  qual  a 
família proporciona a tranquilidade de um cuidado responsável e bastante flexível em horários 
e funções. Na classe média e baixa, muitas vezes, é a única forma de cuidado acessível. 
                                                            
30 Encuesta sobre el Tiempo del Trabajo, ano 2000, publicada em 2003, pelo INE. 
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Ainda não foi escrita a verdadeira história económica dos anos de desenvolvimento espanhol, 
no início da década de sessenta até à década de setenta. Há atualmente quase meio milhão de 
idosos com mais de sessenta e cinco anos (437 800) que cuidam de crianças diariamente, 6,3% 
das pessoas dessa idade; mas nos anos difíceis de desenvolvimento e emigração foram muitos 
mais.  Apesar  do  inquérito  não  dizer  que  são  os  seus  netos,  pode‐se  imaginar  que  são,  na 
maioria dos casos. Hoje, o mais comum é que  lhes  seja dedicado menos de vinte horas por 
semana, mas alguns dedicam muito mais tempo, em média, vinte e duas horas por semana31. 
Se  nas  férias  tal  tempo  for  o mesmo  que  no  resto  do  ano,  a  dedicação  anual  chega  a  ser 
superior a mil e cem horas. Apenas 6% de  idosos o fazem, mas, provavelmente, essa ajuda é 
crucial  em muitos  casos  para  que  a  próxima  geração  sobreviva no  emprego. Ou  sobreviva, 
simplesmente. Se as avós fizessem greve e parassem de cuidar dos netos e dos doentes graves, 
os  seus efeitos  sobre a economia nacional  seriam muito mais decisivos do que a greve dos 
motoristas de autocarros ou dos controladores de tráfego aéreo. 
Muito tem sido publicado sobre o papel das exportações, das reformas agrárias, dos polígonos 
industriais e das ondas de emigração. Mas ninguém ainda disse uma palavra (ou pelo menos 
não conheço quem o tenha feito) sobre a contribuição das avós para a manutenção das redes 
familiares  e  do  património  rústico.  Sobre  como  ampararam  netos  e  filhos mal‐aventurados 
para que ficassem fortes e saudáveis para poderem encontrar um canto fora do seu  lugar de 
origem: na França, na Alemanha, no País Basco ou na Catalunha, em Madrid e em  todas as 
capitais  provinciais  que  recebiam  exilados  da  agricultura.  A  história  económica  é  egoísta  e 
ingrata. Espero que estas páginas, ainda que tardias, lhes sirvam como homenagem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
31 Phogue, 2001 
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4. O PARADOXO DO PRESUNTO DE YORK E DAS 
SARDINHAS 
 
RITUAIS À MESA 
 
Não  é  fácil  entrar  em  acordo  sobre  o  que  significa  comer  bem,  já  que  os  alimentos  e  o 
processo material de cozinhá‐los é apenas uma pequena parte do conjunto de atividades que 
rodeiam a alimentação. 
Depois de uma época de languidez, o interesse pelo protocolo e pela etiqueta voltou a ganhar 
importância. Faz parte do currículo universitário e algumas universidades, como a de Alicante, 
possuem  associações  de  investigação  muito  especializadas.  As  publicações  recentes  sobre 
protocolo, em editoras espanholas, passam de meia centena de obras, e entre elas existem as 
eminentemente práticas, mas também tão teóricas e de grande alcance como a  intitulada La 
forma  y  el  ser  en  el  protocolo,  cerimonial,  heráldica  y  vexilologia,  de  Felio  Vilarrubias 
(Universidade de Oviedo, 2004). O  subtítulo não  tem menos ambição que o  título principal: 
Poder, identidad y globalización, 1945‐2005. Com os conceitos assinalados nesta primeira carta 
de  apresentação,  o  leitor  espera  que  o  cerimonial  se  conecte  com  matérias  filosóficas  e 
psicológicas, já que a forma e o ser não podem apontar outros territórios. Mas também fica a 
saber que etiqueta e protocolo não ficam à margem dos processos gerais de globalização do 
último meio  século, nem dos conflitos entre  identidade  individual e coletiva e,  tampouco, a 
salvo das tensões entre as diferentes formas de poder. 
A maior parte das publicações  tem objetivos mais especializados e dirigem‐se a um público 
que  quer  resolver,  sem  hesitação,  os  desagradáveis  riscos  de  comparação  social:  etiquetas 
para a União Europeia, para as comunidades autónomas, para o exército, para as empresas, 
até para o clero. Também não faltam manuais para uso doméstico. 
Algumas instituições conservam regras de protocolo muito rígidas, como a ordem dos assentos 
estabelecidos  tradicionalmente,  os  trajes  solenes  e  as  condecorações,  as  fórmulas  de 
juramento e o palanque no alto, acima dos  convidados presentes. No dia 4 de  fevereiro de 
1992 assisti a uma exposição oral sobre rituais à mesa, como motivo da entrada de Carmelo 
Lisón na Real Academia de Ciências Morais e Políticas. O seu discurso de receção tinha como 
título  «A  imagem  do  Rei. Monarquia,  Realeza  e  poder  ritual  na  Casa  d’Áustria»  e  era  uma 
análise sobre o modo como os rituais contribuíam, no século XVI, para criar a imagem do rei e, 
por extensão, a de  todo o  reino. No meio de  tão  rigoroso protocolo,  requerido, na ocasião, 
pela Academia,  o  discurso  que  chegava  aos  nossos  ouvidos  como História  espelhava‐se  no 
presente que contemplávamos com os nossos próprios olhos.  
Mais do que os  rituais de  entrada  e  saída nas  cidades, de  receção de  embaixadores ou de 
assistência aos ofícios religiosos, o que mais me chamou a atenção foi a referência aos rituais 
de alimentação, provavelmente por  ser próxima a uma atividade quotidiana que  se vive em 
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todos os lares. Para produzir o efeito da dignidade real e representar a condição quase divina 
do  rei,  o  protocolo  da  Casa  requeria  um  pesadelo  de  procedimentos  minuciosos, 
hierarquizados, em que intervinham dezenas de pessoas com papéis rigorosamente divididos. 
Quem  tomou a decisão de  refinar e  tornar mais  rigorosa a etiqueta da Corte de Castela  foi 
Carlos  I  (V da Alemanha), a  fim de que o príncipe Felipe,  logo rei como Felipe  II, se pudesse 
mover com destreza nas cortes europeias.  Impôs‐se o estilo da Corte de Borgonha de 1548, 
ainda que, como em toda a importação cultural, o resultado final tenha sido uma mescla, uma 
mestiçagem  entre  diferentes  tradições  de  origem  castelhana,  aragonesa  e,  inclusive,  papal. 
Reproduzo alguns parágrafos de Lisón Tolosana, obtidos numa descrição das comidas solenes 
do rei, que ocupava mais de três páginas dos seus discursos: 
…foi na  refeição onde a  inovação de Borgonha alcançou o  seu máximo  refinamento e 
esplendor,  pois  não  importava  tanto  o  que  se  comia,  mas  a  forma  estilizada  que  a 
rodeava.  O  corpo  de  chefes  dispunha  de  cinco  pessoas  (padaria,  frutaria,  adega, 
armazém e cozinha) e mais trinta oficiais, pelo menos, todos especializados nalgum setor 
de  comida  ou  bebida.  O  mordomo  semanal  inspecionava  a  cozinha  pela  manhã  e 
verificava com o escudeiro o que se preparava para a mesa real. (…) 
Descobertos e sem espada, colocavam‐se em marcha processional segundo esta ordem: 
o guarda com quatro soldados de cada nação, o arrumador de sala com a sua varinha, o 
padeiro, o preparador de mesa, o chefe da padaria e os seus ajudantes, o  fruteiro e o 
memorizador; preparavam todos a mesa, cada um de acordo com o seu papel. (…) 
O mordomo  e  o  escudeiro  cuidavam  do  asseio  e  da  ordem meticulosa  do  cerimonial. 
Postos os pratos sobre a mesa e feitas as salvas novamente, o semanal avisava o rei que 
a comida estava na mesa. (…) 
Enquanto isso, o aparador descobria os pratos para que S.M. indicasse quais desejava: o 
acomodador do Palácio esperava com uma poltrona nas mãos e um  joelho apoiado na 
terra; o prelado maior bendizia a mesa e depois os maceiros colocavam‐se aos dois lados 
da mesa para que os presentes não dificultassem o serviço. (…) 
Sentado o único comensal à mesa, tinha na sua direita o padeiro e por perto o mordomo 
semanal com o seu bastão na mão. A uma indicação do monarca, a comitiva marchava 
de novo para a cozinha, a fim de trazer segunda bandeja. (…) 
À noite o jantar era mais complicado porque continha o serviço de jantar com velas. (…) 
Se a refeição era solene, os tambores e trombetas colocados perto da escada principal 
tocavam quando se colocavam os talheres reais, ao trazer as bandejas e enquanto S.M. 
comia (…). 
Se  a  rainha  acompanhava  o  rei  na  refeição,  todos  os  serviços  eram  dobrados, 
participando também os meninos da rainha. […] 
Ainda que os antropólogos tenham de ser observadores finos, o seu verdadeiro trabalho não é 
tanto o de ver, antes o de  interpretar. Nada é casual,  tudo  tem sentido. Até o acaso, pouco 
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depois de acontecer, se transforma e integra o conjunto do que foi simbolicamente vivido. Por 
isso,  na  complicada  etiqueta  que  apenas  esbocei,  Lisón  encontrava  sinais  de  aliança,  de 
tensões, de projetos políticos de largo alcance, de visões do mundo e do reino. 
Cada etiqueta tem um significado próprio, e novas formas sociais requerem novas maneiras de 
organizar  o  cerimonial,  incluindo  o  quotidiano  da  refeição.  Mas,  ao  contrário  do  que  as 
pessoas pensam, o cerimonial não é exclusivo das monarquias, das cortes eclesiásticas ou dos 
mais modernos presidentes de governo. Há cerimoniais simples que utilizamos todos os dias, 
gravados na forma de saudar pela manhã ou de nos despedirmos à noite, de iniciar cartas ou 
de gravar a lembrança de um falecido nos epitáfios dos cemitérios. A falta de cerimonial é, em 
si mesma, uma das possíveis  respostas  ao problema que Carlos V queria  resolver de  forma 
eficaz  para  o  seu  herdeiro,  uma  forma  diferente  de  interpretar  as  relações  entre  iguais  e 
desiguais,  amigos  ou  desconhecidos,  pais  e  filhos,  mulheres  e  homens,  representantes  e 
representados. 
Para  fundamentar  a  sua  análise,  Lisón  utilizou  uma  enorme  quantidade  de  documentos 
históricos. O  tema da etiqueta e do protocolo à mesa  foi bem acolhido, e  tanto antes como 
depois  deste  clássico  foram  publicadas  várias  contribuições  interessantes.  Xavier  Domingo 
publicou,  em  1988,  De  la  olla  al  mole  (Ed.  Cultura  Hispânica),  que  tem  tanto  de  estudo 
antropológico como de gastronomia e de boa literatura. Javier Marías dedicou páginas ácidas e 
muito  divertidas  ao  narrar  o  espetáculo  das  high  table  nos  college  ingleses  da  melhor 
linhagem, onde ainda se mantém a pompa medieval dos velhos professores single no  jantar 
das sexta‐feiras (Todas las almas). Em tom académico realizou‐se uma análise das bodas reais 
de 1615 entre Bourbons e Habsburgos, da qual é autor José María Perceval,  intitulada Fiesta, 
ceremónia,  rito. Opinión pública y publicidad en el  siglo XVIII  (Departamento de Periodismo, 
Universidade  Autónoma  de  Barcelona);  e  outro  estudo,  de  Alonso  Fernández  de  Córdova 
Miralles,  intitulado  La  corte  de  Isabel  I.  Ritos  y  ceremonias  de  una  reina,  1474‐1504, 
(Dyckinson, Madrid, 2002). Ainda que, sem dúvida, a mais divertida e clara, para o  leitor que 
não  procura  uma  profundidade  académica,  seja  a  obra  de María  Emilia González  Sevill Ala 
mesa com los reyes de España. Curiosidades y anécdotas de la cocina de Palacio (Ed. Temas de 
Hoy, 1998). Entre outras coisas, este  libro  foca mais o quotidiano e sublinha que os grandes 
cerimoniais  se  reservam  para  as  chamadas  refeições  solenes.  As  refeições  perante  a  Corte 
ocupavam  um  lugar  intermédio  no  ritual,  enquanto  as  refeições  privadas  eram muito mais 
informais e livres. Ainda que centrada nas refeições palacianas e mais atenta aos conteúdos do 
que  à  forma  e  significado  dos  rituais  que  as  acompanham, María  Emilia González  também 
dedica a sua visão curiosa aos mosteiros e outras cozinhas tradicionalmente bem providas. 
A  literatura sobre o protocolo à mesa e sobre boas maneiras e usos de cortesia em torno da 
bebida e da comida relaciona‐se com outro tema literário, esse infinitamente mais abundante, 
sobre  o  modo  de  se  transformarem  para  que  fiquem  mais  apetecíveis.  Há  somente  uma 
geração atrás, o livro de cabeceira da maioria das mulheres que queriam aprender a cozinhar 
era o manual da Sección Femenina. Atualmente, é apenas um entre as centenas que ocupam 
as estantes das  livrarias e bancas de  revistas. Há  livros para solteiros, para divorciados, para 
doentes, para os que querem emagrecer. Para nostálgicos, para maníacos por condimentos, 
para muçulmanos e judeus, para vegetarianos, para gulosos. Para os que têm pressa e para os 
que somente usam o wok ou o micro‐ondas. Coleções inteiras dividem‐se por nacionalidades, 
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ou  pelos  elementos  que  elas  contêm,  ou  pelo  papel  dietético  dentro  do  conjunto  das 
refeições.  Agora  que  a  fome  desapareceu  da  mesa  dos  que  podem  ler,  a  letra  impressa 
desperta  o  interesse  por  novos  sabores  e  por  produtos  e  apresentações  inovadoras.  A 
literatura  e  a  fantasia  misturam‐se  com  o  receituário,  seguindo  os  passos  de  alguns 
cultivadores  recentes  desta  arte  fronteiriça.  Por  exemplo,  Álvaro  Cunqueiro  e  José  María 
Castroviejo, cujo  livro clássico sobre caça e cozinha galegas foi reeditado, como homenagem, 
com o título Viaje por los montes y chimeneas de Galicia. 
Entre as publicações mais recentes, é frequente uma referência ao que está escrito, dando por 
certo  que  o  leitor  ou  leitora  se  está  a  iniciar  nas  artes  da  culinária,  procurando  encontrar 
cumplicidades  na  sua  ignorância.  Uma  ignorância  reconhecida  com  escasso  sentimento  de 
culpa, que produz mais alegria temporal do que urgência em remediá‐la. Alguns destes títulos 
desenfadados  que  se  exibem  agora  nas  prateleiras  de  novidades  são  Cocina  para  inútiles 
(Chema Ferrer Cuñat, 2006), Libro de cocina para chicas que no aprenderon gran cosa… (Nicole 
Seeman, 2006) ou Prueba esto y cásate conmigo (Raphaele Vidaling, 2006). 
Como exercício interativo, seria bom parar a leitura neste ponto e recordar o que cozinhamos 
e as  formas diferentes de sentar à mesa,  tratando de entender por que o  fazemos. Não nas 
mesas dos outros mas na nossa própria mesa. Supondo, claro, que a tenhamos. Mesa para um 
ou mesa numerosa. Mesa única,  sem comensais, ou mesa de bancos corridos na cantina da 
empresa, sem ordem definida, que se agrupa pela regra implícita das afinidades seletivas32. 
A  cozinha  e  a  sala  de  jantar,  nas  suas  versões  ampliadas  ou  reduzidas  correspondentes 
(despensa,  office,  armários,  salão  e  adega,  nas  versões  ampliadas;  mesas  desmontáveis, 
kitchenettes e espaços multiusos, nas versões mais reduzidas) são os cenários quotidianos de 
representação do mundo, através da prosaica tarefa da alimentação e reposição de forças. Nos 
lares espanhóis há uma tendência crescente para a redução do tamanho do espaço habitável, 
e a sala de  jantar praticamente desapareceu dos projetos dos novos  imóveis, pelo menos na 
sua  antiga  versão  de  uso  único.  A  sala  assumiu  uma  boa  parte  das  antigas  funções, 
desdobrando‐se para receber ambas. Mas é na cozinha que se concentram as novas maneiras 
de viver no espaço e de economizar  tempo para outras atividades. Com cada vez mais  lares 
constituídos apenas por uma pessoa,  com a necessidade de percorrer  longas distâncias nas 
cidades que  impossibilitam voltar para casa para as  refeições durante o dia, e com horários 
distintos para cada um dos membros da família, que sentido teria a velha cerimónia familiar da 
refeição conjunta, com a ordem pré‐fixa dos assentos e da forma como os pratos são servidos? 
A externalização da comida cresce  sem parar, ao mesmo  tempo que aumenta o número de 
restaurantes e bares. E de máquinas de autosserviço. Dentro de casa, a economia de tempo e 
a falta de protocolo refletem‐se no uso do Duralex, das toalhas de plástico e dos guardanapos 
                                                            
32 Algum dia tratarei este tema com maior atenção, porque guardo várias pastas cheias de material para 
um  livro  que  ainda  não  finalizei;  seria  uma  reflexão  sobre  o  modo  como  usamos,  conhecemos  e 
capitalizamos afetivamente o espaço.  Só  terminei a primeira parte, que  se  refere ao espaço público, 
uma  obra  conjunta  com  Carlos  Hernández  Pezzi  e  publicada  pelo  Conselho  Superior  da  Ordem  de 
Arquitetos, com o título La ciudad compartida (Conselho Superior da Ordem de Arquitetos da Espanha, 
1998). Enquanto esse momento não chega, continuo a ampliar as minhas pastas com apontamentos e 
recortes sobre o uso dos espaços privados e o interior da casa, tratando de analisar no nível espacial o 
que já fiz no nível económico em De puertas Adentro (Ministério da Cultura, 1988). 
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de papel. Entretanto, a loiça grande é um dos artigos que nunca falta na lista de presentes de 
casamento. Bonitas loiças para doze comensais, em fina porcelana, que os amigos e familiares 
presenteiam divididas em quotas se o preço ultrapassou o orçamento de um só. Mas ninguém 
usa loiça boa nos dias da semana, porque não há com que nem para quem enchê‐la. Ninguém 
senta à sua mesa doze comensais, a não ser nos dias muito específicos em que as famílias se 
juntam precisamente para celebrar o  ritual da  reunião, para  representar  sobre o cenário da 
sala  (às  vezes  também  é  necessário  utilizar  o  corredor,  retirando  as  poltronas  para  obter 
espaço) a cerimónia da sua própria existência33. No resto do ano, a loiça dorme esquecida no 
aparador ou no  lugar de exposição ao qual chamamos vitrina. Bem organizada por  formas e 
tamanhos, a  loiça boa não se estraga porque os dias passam por ela  inutilmente, sem sair da 
sua prisão. E, entretanto,  como demonstra o  largo espaço que  lhe é destinado nos grandes 
armazéns, continuam a ser parte do equipamento e do enxoval em quase todos os lares. Não 
do equipamento material, claro. 
As loiças são compradas pela sua condição de signos, de símbolos. Ainda que pareçam objetos, 
cada uma das peças que a compõem são sobretudo sonhos, indícios. Indícios do que queremos 
ser (a grande família, o tempo pausado e disponível) e que já não somos.  
 
«SELF‐SERVICE» E RESTAURANTES DE LUXO: O CUSTO DE 
COMER FORA DE CASA 
O  tempo  é  um  bem  escasso  e  com  o  desaparecimento  das  famílias  extensas  desaparecem 
também as comidas que requerem uma preparação muito trabalhada e que consomem muito 
tempo.  Estas  formas  elaboradas  de  cozinha  são  apenas  compatíveis  com  grandes 
desigualdades  sociais ou  com  famílias  tão numerosas que possa proceder‐se  a uma divisão 
interna  do  trabalho  e  um  ou  vários  dos  componentes  do  grupo  se  dediquem  quase  que 
exclusivamente  a  cozinhar. Muitos  alimentos  que  noutras  épocas  foram  característicos  dos 
grupos  mais  pobres,  hoje  converteram‐se  em  luxos.  Há  alguns  anos  convidaram‐me  para 
comer  arepas  caseiras,  na Venezuela,  e  contaram‐me  que  estes  bolos  de massa  recheados 
foram  inventados nos  fogões mais humildes, para aproveitar os  restos de  comida das  casas 
principais. Hoje, as arepas preparadas industrialmente sobrevivem, mas as caseiras tornaram‐
se raras devido à quantidade de tempo que a sua preparação consome. Quem me contou isto 
dava  arepas  de  presente,  feitas  pela  sua  própria  mão,  no  Natal  ou  noutras  festividades 
especiais.  Com  as  arepas  dava  de  presente  o  seu  tempo,  e  quem  as  recebia  apreciava  o 
simbolismo de um presente único e pessoal. Hoje,  felizmente, nas  sociedades democráticas 
ocidentais atenuaram‐se muito as diferenças de classe e, por outro  lado, há cada vez menos 
famílias numerosas. A cozinha muito elaborada mantém‐se nos  lares, por tradição, nalgumas 
datas marcadas, mas  a maioria  das  receitas  que  consomem muito  tempo  deixaram  de  ser 
confecionadas ali, vindo de fora, de alguns restaurantes. 
                                                            
33 A memória e o seu culto muitas vezes  tomam por  instrumento as celebrações  familiares: memória 
individual,  memória  da  família  e  memória  de  unidades  sociais  maiores.  Veja‐se  Alexis  McCrossen, 
«Sunday Marker of Time, setting for memory», Time and Society, 14 (1‐III‐2006), Págs. 25‐38. 
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Como  indicador  do  processo  de  externalização  da  cozinha  em  relação  aos  lares,  é  possível 
lembrar  que  em  Espanha  existem  11.850  hotéis,  9.813  cantinas,  8.439  campings,  60.148 
restaurantes e 192.853 bares (INE‐Dirce)34. Num país com uma indústria turística tão poderosa, 
com cinquenta e cinco milhões de  turistas anuais e uma média de seis estabelecimentos de 
comida e bebida por cada mil habitantes, não surpreende ninguém que o mesmo produto (por 
exemplo, dois ovos fritos, um café com leite ou uma garrafa de água mineral) custe dez vezes 
mais num  lugar do que noutro. Tomando  como unidade de medida  a  garrafa de  água  com 
300ml  ao preço de um  armazenista,  e  comparando‐o  com o  seu preço num hotel de  cinco 
estrelas, o salto é aproximadamente desse calibre, dez vezes mais caro, sem que o produto em 
si  tenha  mudado.  Porém,  naturalmente,  o  segundo  caso  inclui  os  custos  de  transporte, 
armazenamento e serviço, além dos impostos. O cliente não paga pela água engarrafada, mas 
pelo lugar e pelos serviços adicionados. Com o café ou a água mineral amortizam‐se os custos 
com  o  edifício,  quadros,  decoração  floral,  mas,  sobretudo,  paga‐se  a  disponibilidade  do 
camareiro que atende a chamada. 
Apenas  os  aeroportos  são  um  mistério  na  explicação  do  preço,  porque  não  se  consegue 
entender as razões pelas quais um croissant e um café expresso, num copo de plástico e de pé, 
custam  três  vezes  mais  do  que  em  qualquer  lugar  da  mesma  cidade  a  que  serve  esse 
aeroporto. Porém, as concessões são um tema à parte que retomarei noutro momento. 
Em  muitos  locais  de  trabalho  existem  restaurantes  para  os  empregados:  às  vezes  os 
empregados da mesma  empresa  atendem‐nos,  e outras  vezes  são  serviços  concessionados. 
Frequentemente são subsidiados e os preços são uma forma encoberta de salário em espécie. 
O subsídio é direto (pagam em dinheiro aos contratantes, distribuem cheques gourmet ou um 
bónus  aos  empregados)  ou  indireto  (os  contratantes  não  pagam  aluguer  pelos  locais,  têm 
preferência sobre a concessão de outros contratados, etc.) Nos centros realmente grandes é 
raro que haja somente um restaurante ou uma cantina. Diversos tipos de pessoal costumam 
usar locais e horários diferentes e, com frequência, o conteúdo das ementas e o tipo de serviço 
também  são  diferentes.  A  cortininha  dos  aviões,  na  classe  executiva,  popularizou  esta 
hierarquia  culinária,  que  atravessa  quartéis  e mosteiros,  fábricas  e  bancos,  universidades  e 
órgãos institucionais. 
Na ementa do self‐service de um  local de  trabalho pode‐se conseguir um menu  razoável de 
dois pratos e sobremesa por quatro ou cinco euros. Bandejas de plástico, água da torneira, luz 
artificial e a obrigação de recolher os restos e deixá‐los nos  lugares dispostos para tal, são as 
razões habituais do valor mais baixo. Naturalmente, trata‐se do menu do dia, embora ofereça 
três ou quatro opções para cada prato. Ementa à carta ou não existe, ou os seus preços são 
muito superiores. 
Um nível acima, os mesmos locais de trabalho costumam oferecer uma alternativa possível, às 
vezes disponível a  todos e às  vezes  limitada por algumas  condições. Ao  invés de quatro ou 
cinco  euros,  o  preço  do menu  sobe  para  onze  ou  doze.  Em  lugar  de  melamina,  as  mesas 
exibem  toalhas de  tecido, em  lugar do  self‐service, há empregados de mesa que  anotam  e 
servem  pelo  menos  o  prato  principal.  Por  se  tratar  de  um  número  de  clientes  menor,  a 
economia  de  escala  não  funciona,  e  as  diferenças  substantivas  da  ementa  nem  sempre 
                                                            
34 Directorio Central de Empresas (Dirce), Instituto Nacional de Estadística, 2005 
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justificam  a  diferença  de  preço.  O  que  a  explica,  largamente,  é  a  quantidade  de  tempo 
necessária para  servir  comida, paga  com  salários a preços de mercado. Os  seus utilizadores 
pagam oito euros diários de diferença na comida principal do dia por usarem um  lugar mais 
refinado  que  o  refeitório  comunitário  da  empresa,  onde  o  bem  mais  importante  não  é  o 
próprio  local  (embora, naturalmente,  costume desfrutar de melhor  luz e melhores móveis), 
nem sequer a comida  (que às vezes é melhor e às vezes não), mas sim o tempo de trabalho 
remunerado que o acompanha e que, exatamente pelo seu preço, o torna seletivo. Por outras 
palavras,  tal  como  hoje  destacam  as  críticas  gastronómicas  quando  estabelecem  tabelas  e 
pontuações,  a  qualidade  da  comida  é  só  um  dos  índices  que  definem  a  categoria  dos 
restaurantes: um avental bem engomado e uma  savoir  faire no atendimento  trazem  tantos 
pontos à classificação final do restaurante quanto o perfeito grau de cozimento da pescada. 
Assim  como  todos  os  produtos  básicos  têm  variabilidade  de  preço  finita,  os  serviços  que 
podem ser adicionados a uma comida não têm limites: desde o serviço mínimo no balcão até à 
mais  luxuosa parafernália a que me referi anteriormente, a propósito dos rituais à mesa. Há 
alguns meses convidaram‐me para  jantar num restaurante na moda, La Broche, que anuncia, 
na  sua  publicidade,  o menu  de  degustação  por  75  euros  e o menu  completo  por  100.  São 
preços meramente orientadores, por baixo, dado que o menu não inclui vinhos, e um menu de 
tanta categoria deveria acompanhar bebidas do mesmo nível, mais ou menos uma para cada 
sabor ou  tempo de  jantar. Em  suma,  a  fatura que me pareceu  vislumbrar  tirava o  fôlego  a 
qualquer  um,  batendo  todos  os  recordes  que  até  então  tinha  visto.  Contudo, 
proporcionalmente  à  coreografia  do  restaurante,  não  era  assim  tão  caro.  Além  disso,  os 
sabores  pareceram‐me  excelentes,  embora  somente  com  a  ajuda  da  ementa  me  tivesse 
conseguido  situar em que altura estava do extensíssimo menu a desfrutar. Mais do que um 
maître,  necessitávamos  de  um  tradutor  de  experiências  novas  às  velhas  experiências 
gustativas,  que  nos  permitisse  estabelecer  comparações.  Ainda  mais  inovadora  do  que  os 
pratos era a sua apresentação em ritmo cadenciado, em pequenos pratos para cada uma das 
porções, que apareciam e desapareciam  sobre a mesa  como por arte de magia. Talvez não 
fossem tantos assim, porém a mim pareceu‐me que aqueles empregados e empregadas, muito 
jovens,  todos  vestidos de  cinza/preto  sublinhando  a  restante decoração  totalmente branca, 
não eram empregados, mas bailarinos que se moviam sobre um cenário de ballet ou de ópera. 
Um dos quatro comensais que jantavam naquela mesa deixou cair o guardanapo, mas antes de 
atingir o solo, já um novo e limpo guardanapo aparecia ao lado do seu prato, sem pressas nem 
sobressaltos.  
Qualquer  pessoa  que  tenha  o  hábito  de  comer  em  cafetarias,  bares  e  restaurantes  está 
familiarizada  com  a  presença  de  diferentes  clientes,  de  acordo  com  a  categoria  do 
estabelecimento. A maioria das mulheres come em sua própria casa e, enquanto o faz, serve a 
mesa da  família. Não é uma situação  tão drástica como em alguns países  islâmicos, onde as 
mulheres servem os pratos mas comem mais tarde, depois de todos terem terminado, embora 
permaneçam alguns vestígios reminiscentes disto. Também é certo que a hora da refeição em 
família  proporciona  a  muitas  mulheres  o  momento  de  orgulho  profissional  em  que  se 
reconhece a maestria e qualidade do seu trabalho, comprovando o poder de saciar a fome e 
de organizar a convivência em torno da repartição dos alimentos.  
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Os clientes dos hotéis e restaurantes com muitas estrelas, durante a semana, são quase todos 
homens. Há poucas mulheres, e a proporção melhora apenas nos dias feriados ou de festa. Em 
qualquer cafetaria é possível prever a percentagem de clientes do sexo  feminino, de acordo 
com o preço e o número de estrelas. Quanto mais estrelas, menos mulheres. É claro que as 
mulheres possuem estrelas no bolso,  (leia‐se salários e cartões de crédito corporativos), que 
lhes permitiriam consumir produtos de cozinha de alta qualidade. Mas elas têm a capacidade 
de  reproduzir  essa  qualidade  inexequível  nas  suas  próprias  cozinhas  e  de  presenteá‐la  às 
pessoas com quem partilham a sua vida. Embora muitas vezes nem se dão conta disso. 
Voltando  a  colocar  os  pés  na  terra,  os menus  subsidiados  nunca  custam menos  de  quatro 
euros,  e  em  Espanha  é  comum  fazer‐se  duas  refeições  principais  (almoço  e  jantar)  e  duas 
secundárias  (pequeno  almoço  e  lanche). Há  pouquíssimos  restaurantes  de  cinco  estrelas:  a 
maioria possui apenas uma (61%) ou duas (38%), e os de três estrelas não chegam a 1%, mas 
muitos  restaurantes  acreditam  que  os  seus  serviços  são  banquetes  ao  invés  de  serviços 
rotineiros  de  alimentação. Os  nutricionistas  aconselham  que  se  tome  um  pequeno‐almoço 
reforçado  e  que  se  adiante  a  hora  do  jantar, mas  sem  reduzir  o  número  de  refeições.  Se 
contarmos o  jantar como  três quartos de comida e o pequeno‐almoço e o  lanche como um 
quarto  cada,  poderíamos  estabelecer  que  o  nosso  gasto  diário  habitual  com  alimentação 
equivale a 2,25 vezes a refeição principal, o almoço. Se tomarmos como referência o menu ao 
qual  me  referia  (4,5  euros)  e  outro  não  subsidiado,  num  restaurante  popular  (7,5  euros), 
falamos de uma soma de gastos com alimentação que vai de 10,12 euros por dia no caso do 
restaurante  subsidiado  até  16,87  euros  para  o  não  subsidiado,  usando  sempre 
estabelecimentos populares e menos  conceituados. Os outros estabelecimentos nem  foram 
usados  para  os  cálculos  que  estamos  a  fazer  agora.  Também  não  podemos  tomar  como 
referência a alimentação paga pelos  funcionários quando viajam. De acordo com o grupo ao 
qual pertencem, varia de 30 a 55 euros dia, e os funcionários ainda ficam com a perceção de 
que estes valores não cobrem todos os gastos. 
Por mês, estes cálculos  levam‐nos a movimentar um gasto com alimentação de 303,75 euros 
por pessoa, caso esta coma sempre num restaurante subsidiado, a 506,25 euros, no caso dum 
não subsidiado. Não obstante, contamos com preços homogéneos, quando, na  realidade, os 
menus de almoço, de segunda a sexta‐feira, são muito mais baratos do que ao  jantar ou em 
dias  feriados, exatamente porque o  custo  salarial é mais alto nos horários não habituais do 
mercado  de  trabalho.  Numa  família  composta  por  quatro  membros,  o  preço  médio 
quadruplica‐se, o que equivaleria a gastos com alimentação entre 1.215,00 euros por família, 
no caso do restaurante mais barato e parcialmente subsidiado, e 1.518,75 euros, no caso do 
não subsidiado. É evidente que falta desenvolver um setor de mercado que ofereça refeições 
razoáveis,  compatíveis  com dietas equilibradas e a preços acessíveis. Ou  teremos de mudar 
para  o  estilo  lunch  de  marmita  e  micro‐ondas,  tão  comum  em  países  com  rendimentos 
superiores aos nossos. 
Uma família de quatro pessoas que queira alimentar todos os seus membros sem se preocupar 
com  comprar,  cozinhar,  limpar  e  servir  refeições,  não  pode  fazê‐lo  por menos  de  1.500,00 
euros  mensais,  mesmo  que  procure  os  estabelecimentos  mais  baratos  do  mercado;  e  se 
conseguir um lugar onde pode fazê‐lo por 1.200,00 euros, será, muito provavelmente, porque 
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beneficiou  de  um  financiamento  indireto  da  sua  alimentação,  que  é  outra  maneira  de 
aumentar os seus vencimentos reais. 
Se  as  famílias  não  podem  pagar  os  referidos  1.500,00  euros  mensais,  ou  se  algum  dos 
membros gasta mais da sua parte proporcional com refeições fora de casa, os restantes terão 
de  se  reajustar  ao  que  lhes  fica  disponível.  A  receita  é  simples:  para  chegar  ao  mesmo 
resultado, é necessário partir de mais atrás no processo de raciocínio e colocar em forma de 
tempo de trabalho na cozinha o que não pode ser investido em dinheiro.  
 
TEMPO DE COZINHAR 
“Segundo o Instituto Nacional de Estatística 43% dos homens 
e  88%  das  mulheres  cozinham  nos  dias  de  trabalho.  Os 
homens que o fazem dedicam‐lhe uma média de 0,81 horas 
e a mulheres 2,04 horas» 
 
Estes são os dados do Inquérito aos Usos do Tempo (2003) do Instituto Nacional de Estatística, 
referentes à população com mais de dezoito anos e expressos em horas e centésimos. Outros 
inquéritos  fornecem valores mais altos e há variações por região, mas mesmo assim são um 
bom ponto de partida para uma reflexão sobre o tempo que se gasta na cozinha. Cozinhar não 
é  somente  cozer os alimentos, mas ocupar‐se de  tudo o que envolve a cozinha,  incluindo a 
compra e armazenamento dos alimentos, cozinhar no estrito sentido e a limpeza dos materiais 
utilizados. 
Não é fácil concordar sobre quanto tempo é dedicado ao ato de cozinhar, porque nas compras 
de supermercado tanto se colocam no carrinho cenouras como lâmpadas elétricas ou collants, 
sendo  obviamente  difícil  decidir,  com  exatidão,  que  parte  do  tempo  dedicada  às  compras 
corresponde exatamente aos alimentos; o mesmo acontece ao levantar a mesa, não havendo 
uma  linha clara que distinga entre o tempo dedicado à manutenção da casa e aquele que foi 
gasto a limpar os utensílios da cozinha. 
Também é inexato o tempo investido em cozinhar alimentos. Há donas de casa tão eficientes 
que parecem equilibristas de circo, capazes de cozinhar e fazer outras dez tarefas ao mesmo 
tempo;  e  outras  ou  outros  que  quando  dizem  ter  acabado  de  cozinhar  deixam  para  trás 
tamanha desordem que demoram o dobro do tempo normal para organizar e limpar a cozinha. 
Mas,  diferenças  individuais  à  parte,  o  mais  difícil  para  estimar  o  tempo  de  cozinhar  é  a 
diferença de critério entre cozinhar ativamente e passivamente. Fritar ou descascar batatas faz 
parte da  cozinha  ativa. A  primeira, porque  é  rápida  e  requer  supervisão direta;  a  segunda, 
porque, a não ser que se tenha um robô ou as batatas sejam compradas descascadas, ocupa 
ambas as mãos e deixa  livre  somente a  cabeça  (o que não é mau) e a  língua. Alguns/umas 
compatibilizam o ato de descascar batatas e outros vegetais com longas conversas telefónicas, 
mas  são  a  minoria,  e  a  tecnologia  dos  telefones  móveis  sem  fio  está  pouco  presente  nas 
cozinhas. 
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No entanto, o  forno e os  longos  cozimentos  tomam muito  tempo daquilo a que  chamamos 
cozinha passiva, que  seria  compatível  com outras atividades. Nesses  casos, quanto  tempo é 
realmente dedicado  à  cozinha? O  tempo que dura o processo ou  tempo  em que  se  está  a 
manipular  o  cozinhado?  A  resposta  é  complicada  e  poderíamos  começar  por  dizer  que 
depende. Depende de quem conta a história, de como se  faz a pergunta e de muitas outras 
coisas. Nisto assemelha‐se a muitas outras atividades que possuem diversas  facetas e  todas 
são, a seu modo, verdadeiras. 
Tendo em vista os resultados dos inquéritos, a primeira questão que chama a atenção no ato 
de cozinhar é que se trata de uma atividade à qual é dedicada muitíssimo tempo ao longo do 
ano,  porque  não  diminui  nos  finais  de  semana  nem  nas  férias.  É  uma  atividade  na  qual 
participam os ativos aposentados, estudantes e desempregados. Os homens dedicam‐lhe um 
pouco mais de tempo aos sábados e dias feriados do que nos dias úteis da semana, enquanto 
entre as mulheres acontece o contrário, embora as distâncias entre uns e outras continuem a 
ser muito grandes.  
Os homens que moram sozinhos dedicam em média 1,97 horas diárias à cozinha enquanto as 
mulheres dedicam um pouco mais, 2,27 horas. Não  tendo mais pessoas em casa,  tanto uns 
como outros têm de se organizar sozinhos e, ao invés de morar só, se mora com outra pessoa, 
o  efeito  é  totalmente  diferente  para  homens  e  para mulheres. Os  homens  reduzem  a  sua 
participação média para 1,29 horas e as mulheres aumentam‐na para 3,60 horas. A partir de 
três  pessoas,  as mulheres  já  quase  não  aumentam  o  tempo  dedicado  à  cozinha,  em  parte 
porque aumenta  também a necessidade de  fazer outras  tarefas, e em parte porque é mais 
provável  que  o  ato  de  cozinhar  seja  repartido  entre  várias  pessoas.  Porém,  os  homens 
continuam a diminuir a sua participação quanto maior for o agregado familiar. 
Embora o grau de participação dos homens na cozinha esteja a aumentar, a mudança ainda 
não é muito percetível entre os jovens; as mulheres menores de vinte e quatro anos dedicam‐
lhe, diariamente, uma média de 1,45 horas a mais do que os homens com a mesma  idade. A 
diferença  continua  a  ser  muito  grande,  embora  não  tanto  quanto  entre  as  mulheres  e  os 
homens de idade madura (60 a 64 anos), anterior à reforma, onde elas deixam um espaço de 
quatro horas e meia por dia para fazer outras tarefas quando não se ocupam da alimentação. 
Como  em  tantas  outras  áreas,  incluindo  o  trabalho  profissional,  o  estado  civil  afeta 
diretamente  as  tarefas  culinárias.  Os  homens  solteiros  gastam  pouco  tempo  na  cozinha, 
menos de uma hora por dia. Na sequência estão os casados, que dedicam quinze minutos a 
mais, e os viúvos, com quase duas horas. As mulheres solteiras não ficam, não querem ou não 
podem ficar livres da cozinha: dedicam‐lhes duas longas horas, mais do dobro que os solteiros. 
As  casadas  dedicam  à  cozinha,  entre  compras,  preparação  e  limpeza,  quase  quatro  horas 
diárias,  três  vezes  e  meia  mais  do  que  os  seus  parceiros.  Não  um  a  um,  é  claro,  mas  no 
conjunto  dos  casados/as.  Em  geral,  trata‐se  de  uma  inversão  de  tempo,  muito  rentável, 
comparada com a alternativa de levar toda a família a comer em restaurantes e cantinas.    
Os mais parecidos entre si, na relação com a cozinha, são os viúvos. A necessidade assim os 
obriga,  e  são  muitos  os  homens  que  aprendem  tardiamente  a  cozinhar  para  a  sua 
sobrevivência.  Entre  outras  coisas,  é  uma  forma  de  adquirir  independência  perante  outros 
familiares ou perante a possível ajuda assalariada. Um bom número de mulheres, casadas e 
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viúvas, continua a cozinhar para os filhos, pais ou netos, que não moram na sua casa. Fazem as 
vezes de “paladar”, o restaurante familiar, com serviço de mesa e conversa incluídos. Também 
oferecem frequentemente a modalidade rápida do catering, pronto para levar para casa, num 
tupperware,  e  melhorar  os  menus,  excessivamente  rápidos  e  sem  graça,  dos  filhos,  ou  o 
orçamento apertado e o cansaço frágil dos seus próprios pais. 
Não  parece  que  a  incorporação  das  mulheres  no  mercado  de  trabalho  traga  consigo  uma 
grande  redução do  tempo dedicado à cozinha. Entre as que se autodefinem como donas de 
casa  e  as  que  têm  um  emprego,  o  tempo  dedicado  à  preparação  dos  alimentos  reduz‐se 
apenas numa hora diária, continuando a ser mais de três horas para as que possuem emprego. 
Inclusive entre os desempregados, os homens dedicam menos de metade do  tempo que as 
mulheres. O custo de oportunidade e a possibilidade de comer fora de casa ou contratar ajuda 
remunerada reflete‐se bastante bem, embora não seja determinante, na redução gradativa do 
tempo dedicado pessoalmente à  cozinha pelas mulheres de melhor nível de  rendimentos e 
estudos. 
A externalização do custo de cozinhar através da contratação de ajuda doméstica remunerada 
afeta muito as mulheres e muito pouco os homens. Nos lares com alguma ajuda doméstica, as 
mulheres dedicam uma hora e meia diária a menos à cozinha do que as que não a possuem, 
não tanto pela ajuda no ato de cozinhar mas mais por se alimentarem no local de trabalho. 
Geralmente, salvo em ocasiões especiais, os homens cozinham para si mesmos e as mulheres 
para a família toda. Dito por outras palavras: as mulheres “ajudam” mais e “investem mais” na 
cozinha, mesmo não sendo as cozinheiras oficiais dos seus lares. E os homens, que “ajudam” e 
“investem”  pouco  quando  não  são  os  responsáveis  pela  sua  alimentação,  aumentam 
consideravelmente a  sua dedicação quando não há outra pessoa que o  faça. Quiçá, noutras 
atividades domésticas a rentabilidade não seja tão visível e imediata, na cozinha, ela reflete‐se 
no bolso e na saúde. Talvez o contrário seja ainda mais certo. O que se reflete rapidamente no 
bolso e na saúde é o efeito nocivo da ausência de cozinhar ou da má alimentação.  
De  qualquer maneira,  falando  de  cozinha,  as médias  estatísticas  são  um  pouco  enganosas. 
Quase  todas  as mulheres  (95%,  de  acordo  com  CSIC)  dedicam  diariamente  algum  tempo  à 
cozinha, logo, as médias não variam muito; mas quanto aos homens, somente os que moram 
sós se ocupam séria e diariamente com os alimentos. Desde que morem em lares com duas ou 
mais pessoas, metade deixa de se preocupar com a alimentação.  
Os fins‐de‐semana são uma  invenção propagandística. Não se deixa de trabalhar, somente se 
muda  o  objetivo.  Embora  no  calendário  laboral  se  considere  os  sábados  como  dias  de 
descanso, isto não se aplica à cozinha, pelo menos para as mulheres. Em média, a alimentação 
consome aos sábados 3,04 horas das mulheres e 1,14 horas dos homens. 
O sociólogo australiano Duncan Ironmonger costuma dizer que a cozinha é a principal indústria 
do seu país, e não se refere à cozinha hoteleira, mas à mais modesta, produzida nos lares. Em 
Espanha  acontece  o  mesmo:  o  tempo  dedicado  anualmente  à  preparação  de  alimentos  é 
enorme, porque se inicia numa idade precoce e continua até idades muito avançadas. Não se 
trata somente da preparação de pratos principais ou de cuidadosa elaboração, mas de aquecer 
congelados e de preparar refeições rápidas como pequenos‐almoços ou aperitivos. 
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De acordo com o  Inquérito aos Usos do Tempo do  INE, durante um ano os homens dedicam 
em média 127 horas para preparar alimentos, e as mulheres 657 horas. A cada 13,28 anos, os 
homens gastam nesta atividade o equivalente a um ano de trabalho completo. Já as mulheres 
fazem‐no com maior rapidez, a cada 2,57 anos. 
Se utilizássemos o  Inquérito sobre ao Uso do Tempo do CSIC  (2003), que oferece  resultados 
um pouco mais elevados,  concluiríamos que  todos os anos dedicamos ao ato de  cozinhar o 
triplo do tempo que dedicamos à agricultura e quase o mesmo que dedicamos à indústria. 
 
O PARADOXO DO PRESUNTO DE YORK E DAS SARDINHAS 
Provavelmente não sabe, mas as sardinhas são muito mais caras que o presunto. 
Não  digo  naturalmente  pelo  preço  de  mercado  mas  pelo  preço  em  tempo.  Vi  em  alguns 
anúncios recentes que o presunto ibérico de bolota, com denominação de Guijuelo, se vende 
ao preço de 299 euros por unidade de peça de sete a oito quilos, o que, se me não enganei nas 
contas, equivale a 37,36 euros o quilo. Claro que há outros mais baratos e os comuns são mais 
baratos do que os de pedigree  completo. Por peça, o quilo de presunto de  Jabugo  chega a 
custar 6.500 das antigas pesetas. Outros  fabricantes oferecem peças a vinte euros por quilo, 
com o osso incluído. 
Talvez seja um pouco exagerado comparar sardinhas com o presunto de Jabugo, que alcançou 
a categoria de joia gastronómica, mas à partida as sardinhas frescas são muito mais caras que 
o presunto de York. Se no supermercado cobram oito euros por quilo de presunto York (dois e 
dois são quatro, como costuma dizer‐se) entende‐se que se trata de um excelente presunto. 
Mas se nos cobram quatro euros por um quilo de boas sardinhas frescas, damos por adquirido 
que  comprámos um produto barato, pelo menos mais barato que o presunto.  Isto é o que 
sempre nos disseram economistas e contabilistas, mas há um dado surpreendente que parece 
contrariar estas conclusões. Nesta altura é muito fácil encontrar presunto de York nos menus 
turísticos, nas dietas dos hospitais e em todo o tipo de menu institucional, como nos colégios, 
residências e centros de idosos.  
A razão pela qual o presunto de York se  impôs na dieta das  instituições não é apenas, (e  isso 
não o negaremos), porque é nutritivo e  saudável, mas  sobretudo porque é muito barato. O 
presunto de York é hoje a comida mais típica dos novos pobres, dos pobres do tempo. E para 
comer sardinhas é preciso ser‐se rico, rico em tempo. Qualquer um pode ir ao supermercado 
da esquina, inclusive ir à loja dos chineses que fica aberta até tarde, ou ao VIPS, para comprar 
uma embalagem de York às fatias, com/ sem sal, com/sem aditivos, com/sem oferta. O risco é 
mínimo,  porque  vem  embalado  num  plástico  transparente,  com  o  peso  exato,  hoje  igual  a 
ontem, e submetido a controlos sanitários industriais. O presunto York não mancha, não cheira 
mal,  subdivide‐se  e  guarda‐se  facilmente.  Ao  contrário,  apenas  a  um  comprador 
medianamente  experimentado  é  que  podemos  confiar  a  arriscada  compra  das  sardinhas, 
porque  nem  toda  a  gente  distingue  as  que  estão  frescas  e  gordas  das  que  não  estão.  As 
sardinhas  cheiram  imediatamente mal,  sujam,  são  incómodas de armazenar e deixam  rasto 
por onde quer que passem. 
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Digo  isto  com  pena,  pois  tal  como  o  famoso  «Señor Don Gato»  da  cançoneta  infantil,  que 
ressuscitou só com o odor das sardinhas depois de  ter caído do  telhado, sou uma  fervorosa 
defensora  da  sua  qualidade  organolética.  Conheço  apenas  de  ouvir  falar  da  época  do  seu 
máximo prestígio, quando durante a guerra e no pós‐guerra as pessoas suspiravam por este 
manjar,  onde  apenas  algumas  sardinhas  no  fogo  bastavam  para  exalar  os  seus  deliciosos 
aromas, sem necessidade de maiores complementos. E se havia uma humilde batata ou um 
ovo, convertiam‐se também em manjares, bastando um simples contacto com a gordura deste 
magnífico peixe, mesmo que o orçamento ou o racionamento não permitissem a utilização de 
azeite. Ainda hoje as  sardinhas  fazem parte da  festa em muitos ambientes de praia e de ar 
livre, recordando umas deliciosas que comi numas férias, na Foz, terra galega, pela despedida 
de um curso universitário, assadas em espetos, na praia de Motril. Mas na minha cozinha, não. 
Não posso dar‐me ao luxo de comprar sardinhas frescas. Como para mim, o seu alto custo em 
tempo torna‐as inexequíveis para muitas pessoas de classe média. O tempo para as ir comprar 
à peixaria ou ao mercado de produtos frescos e a obrigação de as consumir imediatamente são 
superiores aos meus recursos e à minha capacidade de planificação. Não posso pagar o tempo 
de  limpar  o  lastro  que  deixam  no  forno,  no  micro‐ondas,  na  fritadeira  ou  nos  filtros  do 
exaustor. Nem nos guardanapos ou na toalha. 
Cada vez mais se proíbe nos lares o consumo destes peixes cheirosos, apesar do conselho dos 
nutricionistas  e  dos  seus  elogios  ao  fator  Omega.  Nos  apartamentos  urbanos,  o  cheiro  da 
cozinha escapa por debaixo da porta ou pela  janela do vizinho,  invade os corredores e chega 
sem  freio  à  carpete  da  sala  e  às  cortinas  do  quarto,  onde  permanece  até  os  impregnar 
completamente. Dois dias depois e nem o melhor exaustor nem  a mais potente  técnica de 
absorção de cheiros conseguiram que aquele odor desapareça por completo. 
Testei o quanto me custa  realmente colocar na mesa uma  travessa de  sardinhas e outra de 
presunto. O preço  real do presunto aumenta pouco,  com os  cinco minutos do meu  tempo, 
sobre o preço que paguei por  ele no  supermercado. Por  isso  se  torna mais barato quando 
comparado com as sardinhas, que triplicam o consumo de tempo necessário. As sardinhas são 
a melhor demonstração de que os preços do mercado não coincidem com os preços reais que 
os consumidores pagam. 
Recentemente  foi publicada a notícia de que as  lojas galegas estavam a vender caixas de 25 
quilos  de  sardinhas  por  18  euros.  O  processo  comercial  encarece‐as  muito  até  chegar  ao 
cliente,  até  350%, mas  o  seu  consumo  nos  lares  continua  tímido. Os  das  embarcações  em 
lugares  como  Portosín,  Ribeira  ou  Sada  preocupam‐se  porque  o  preço  da  sardinha  não 
aumenta, e sentem saudades de épocas passadas quando, ao se aproximar a festa do começo 
do verão, pelo São  João, chegavam a custar sete vezes mais. Problema de comercialização à 
parte,  e  apesar  dos  seus  fãs  incondicionais,  não me  surpreenderia  se  o  preço  da  sardinha 
continuasse  a  cair  no  mercado  destinado  ao  consumo  familiar.  A  menos  que  alguém  nos 
convença – e  isso agora parece pouco provável – de que o cheiro das sardinhas é tão chique 
quanto  um  Dior,  temo  que  não  falte  muito  para  que  conheçamos  somente  as  sardinhas 
processadas  secas  ou  em  lata,  rentáveis  à  base  de  velocidade,  ferramentas  e  salários 
industriais. Ou na versão moderna, com temperos exóticos como o roll‐mop, vinagres de maçã 
e  mostarda  ou  pepinos  do  norte.  Acabo  de  ver  nas  minhas  supersalsichas,  sardinhas 
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semelhantes  às  de  Frankfurt,  cada  vez  mais  parecidas  ao  presunto  York  com  o  qual  as 
comparava, no  sentido de que  já não é necessária qualquer perícia para as  comprar. Agora 
vêm  embaladas  de  fábrica,  podem  ser  conservadas  no  congelador  e  não  mancham  nem 
deitam cheiro. 
Outro destino possível, para as sardinhas, é que sejam incorporadas nas ementas sofisticadas 
dos gurus da alta cozinha. Farão com elas bolhas, mousses deliciosas, fumados artesanais ou 
molhos  “aromatizados”.  Mas  este  salto  para  a  sofisticação  não  pode  acontecer  tão 
rapidamente,  dado  que  se  trata  de  um  peixe  ainda  abundante,  e  o  público  demora  a 
reconstruir os seus esquemas económicos. Em primeiro lugar não aceitariam bem que por um 
produto tradicionalmente barato começassem a cobrar‐lhe somas astronómicas. Nem sequer 
se sentariam à mesa se ele  fosse servido com decorações minimalistas e apresentado numa 
ementa que transpirasse referências literárias. 
 
FOGO LENTO 
Um amigo asturiano disse‐me uma vez que o segredo do delicioso arroz doce que fazia a sua 
sogra estava na grande quantidade de  leite que absorvia e no  tacho deixado ao  lume muito 
brando durante a noite  inteira. Desconheço o grau de dedicação que a  sogra depositava na 
sobremesa mas, provavelmente, não se preocupava em vigiá‐lo. 
A grande maioria dos pratos tradicionais de legumes como o cozido ou o ensopado, não levam 
muito tempo de preparação ativa, mas passam muitas horas a serem cozinhados no fogão35. 
Esse era um dos primeiros propósitos do qual estavam encarregadas as meninas de  seis ou 
sete anos: substituir as suas mães na vigilância do tacho, enquanto as mulheres trabalhavam 
fora  de  casa  ou  faziam  outras  tarefas  que  necessitavam  de  maior  experiência.  Hoje,  os 
legumes  são  de  variedades  mais  macias  e  frequentemente  são  vendidos  no  mercado, 
preparados  para  diminuir  o  tempo  de  cozimento.  Os  legumes  em  conserva  e  as  verduras 
congeladas estão a impor‐se no mercado porque permitem o consumo imediato e uma grande 
economia de  tempo. A periodicidade quase desapareceu graças aos congeladores, e os  lares 
têm seguido a mesma evolução pela qual já passaram os restaurantes e locais de alimentação 
institucionais. Por exemplo, a sopa fresca hoje é praticamente desconhecida pela maioria dos 
estabelecimentos,  ao  ponto  de  alguns  restaurantes  de  La  Rioja,  que  mantêm  a  forma 
tradicional de preparação dos alimentos, receberem a classificação de monumentos cultural‐
arqueológicos e não somente gastronómicos. 
Recentemente, é possível perceber a incorporação das saladas à gama dos produtos perecíveis 
embalados a vácuo para prolongar a sua duração, num tratamento semi‐industrial que diminui 
o custo  real bem  como os  tempos de  limpeza e de  lavagem. Uma  rede de  restaurantes  tão 
popular como a Rodilla, que conquistou a sua fatia de mercado propondo sanduiches rápidas 
de pão de forma como alternativa às mais pesadas e calóricas sanduiches, acaba de incorporar 
                                                            
35 O movimento slow  life está a começar a desenvolver‐se como resposta ao ritmo excessivo de vida. 
Uma das suas bandeiras principais é o slow food. Wendy Parking, «Fast Subjects and slow  living» Time 
and Society, 13 (1‐IX‐2004), págs. 363‐382. 
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ao seu  logotipo publicitário as saladas: saladas a peso, ou conservadas em  taças  individuais, 
que podem ser comidas in situ ou levadas para casa, prontas para serem consumidas. 
Na  economia  convencional,  os  bens  que  serão  transformados  em  alimentos  nos  lares  são 
considerados  de  consumo  final. O mesmo  tratamento  recebe  o  grão‐de‐bico  em  azeite,  as 
latas  de  tomate  natural  e  as  laranjas  ou  os  filetes.  Classificar  deste  modo  os  alimentos 
provavelmente é correto para o mercado, porque não voltam a ser vendidos. Porém, frente ao 
bem‐estar  real  de  um  país,  supor  que  todos  os  alimentos  requerem  o  mesmo  grau  de 
processamento é um erro monumental. Quando escuto algumas estimativas da produção dos 
lares na Contabilidade Nacional, em que tudo é medido pelo mesmo e único nível de consumo 
final dá‐me um ataque de riso. Riso conceptual, é claro. Como se para os restaurantes e hotéis 
fosse  imprescindível  diferenciar  entre  zero,  um,  dois,  três,  quatro  e  cinco  estrelas  (haverá, 
talvez,  ainda  mais?)  e  os  lares  formassem  uma  massa  uniforme,  sem  variações  na 
complexidade e riqueza dos serviços produzidos. Simplesmente, comparando a qualidade da 
cozinha na  casa da minha mãe  com  a minha própria,  teria que dividir por  cinco o  valor do 
produto. E suponho que a transição geracional produz resultados ainda piores noutros novos 
lares. 
Se  o  arroz  doce  cremoso  dos  asturianos  deve  tanto  ao  seu  ritmo  lento,  temos  de  falar  do 
tempo de preparação de outro prato de grande  transcendência nacional: a paella. A minha 
sogra era uma grande cozinheira de arroz e as melhores paellas que experimentei na vida a ela 
as devo. Porém, a sua estimativa dos custos de produção era totalmente diferente da minha. 
Ela  costumava  dizer  que  a  paella  levava  somente  vinte  minutos,  “mal  cozida  e  bem 
repousada”, e que os que estivessem à mesa deveriam esperar pela chegada do prato e nunca 
o  contrário.  “O arroz  só é  colocado quando as pessoas  começam a picar  [os aperitivos] e a 
salada, para entreter a espera”. A primeira vez que vi a minha sogra fazer paella compreendi 
que os famosos vinte minutos não podiam estar mais distantes da realidade. Na verdade ela 
começava a preparar a paella no dia anterior, começando por matar um coelho e deixando‐o 
ao ar. O  fígado, dizia, dava um  toque especial à base do guisado. Até aí nunca  tinha ouvido 
semelhante coisa, mas mais tarde encontrei‐a repetida numa receita de alto gabarito. 
Para preparar o fogo, que naturalmente era sobre uma lareira aberta no chão e alimentada a 
lenha, não se usava apenas um tipo de madeira, mas vários. Sustentava sobre o tripé a grande 
frigideira metálica, iniciava o fogo com gravetos de madeira resinosos e bem cheirosos a pinho 
e, ocasionalmente, avivava‐o nalguns pontos com maçarocas secas de milho. 
Pelo menos uma hora e meia antes do momento de colocar o arroz (estou a falar de refeições 
de festa, claro, não das do dia‐a‐dia) começava a preparação dos refogados e condimentos, e 
ao seu redor trabalhavam as filhas ajudando a picar as verduras e a debulhar as vagens. Não 
tinha  em  conta  –  esse  tempo  não  contava  –  que  parte  dos  produtos  eram  produzidos  ou 
colhidos por si própria, e que algumas verduras como alcachofras, tomates ou pimentões já os 
tinha conservado antes, em frascos, na época em que abundavam ou da sua colheita. Mais do 
que  cozinhar a paella a minha  sogra, empoleirada no  seu banquinho baixo, perpetuava um 
ritual familiar antiquíssimo. Sobre o vapor que subia da frigideira, estendia o braço, fechava o 
ar na mão e levava‐a até ao nariz: “está doce”. E corrigia o ponto do sal. 
59 
 
Anos  depois  da  sua morte,  vi  no  Japão  ritos  religiosos  nos  quais  o  vapor  possui  um  papel 
sensitivo e simbólico. Também ali apanham punhados de ar quente e sussurram palavras. Por 
vezes  a  fronteira  entre  um  rito  familiar  e  um  rito  religioso  é  impercetível.  Ambos  são 
manifestações de afeto e bons desejos. Doce, doce. Em memória da minha sogra e de tantas 
outras mulheres que expressaram o seu carinho e a sua esperança no futuro cozinhando para 
mim e para os meus. 
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5.O  ESTRANHO  CASO  DOS  CAMARÕES  NO 
CHÃO 
 
DA PUREZA DO SANGUE À HIGIENE 
“O Teatro das Maravilhas  foi composto pelo  sábio Tontonelo 
debaixo  de  tais  paralelos,  rumos,  astros  e  estrelas…  e 
nenhuma pessoa pode ver as  coisas que nele  se mostram  se 
tiver alguma raça pecadora, ou não tenha sido procriado por 
pais  legitimamente casados; se foi contagiado por essas duas 
tão  antigas  doenças,  diga  adeus  à  visão  das  coisas  jamais 
vistas ou ouvidas, ou ao meu teatro.”  
(Cervantes, O Teatro das Maravilhas.)  
 
Na  história  do  infante Dom  Juan Manuel  sobre  os  três  burladores  e  o  rei mouro,  o  conde 
Lucanor pede opinião ao seu conselheiro Patronio sobre um negócio que  lhe propuseram, na 
condição de guardar segredo sobre o assunto. Antes de ouvir os detalhes, Patronio relata‐lhe a 
história  de  três  burladores  que  quiseram  enganar  um  rei  mouro  fazendo‐se  passar  por 
tecelões de um  tecido maravilhoso que  somente era visto por aqueles que eram  realmente 
filhos de quem tinham por pai. O rei tinha‐lhes dado ouro, prata e seda, e uma grande sala na 
qual se fecharam para tecer e costurar o traje. Nem os serviçais nem o valido se atreveram a 
dizer que não viam nada, e o rei estreou o traje com uma grande  festa e percorrendo a sua 
cidade a  cavalo. Todos  se  calaram, assentindo ao engano por medo de não  serem  filhos de 
seus pais, até que um criado negro, a quem não importava de quem era filho, se aproximou do 
rei e lhe disse: “Ou estou cego ou estás nu.”36 
A  história  de  Dom  Juan Manuel  é  um  antecessor  claro  de O  Teatro  das Maravilhas,  onde 
Cervantes  zomba  dos  preconceitos  da  pureza  de  sangue  dos  seus  conterrâneos.  Era  um 
segredo não pronunciado que não  somente o povo, mas  toda  a nobreza,  tinha  relações de 
parentesco com famílias judias. A própria Coroa de Castela se tinha relacionado por casamento 
com os ricos banqueiros Henríquez. A  isto alude com “o que fosse contagiado por essas duas 
tão antigas doenças”. As personagens principais da obra são dois patifes, Chanfalla e Quirinos, 
que  logram  ludibriar  os  lavradores  ricos  prometendo  que  veriam  tesouros  e  coisas 
maravilhosas  “jamais  vistas  nem  ouvidas”  no  teatro  que  tinham  montado  no  povoado.  A 
condição  para  ver  tais maravilhas  era  não  ser  ilegítimo  nem  proceder  de  raça  pecadora;  a 
primeira condição é a mesma da história de Dom Juan Manuel e a segunda foi adicionada por 
Cervantes porque era essencial na vida diária da época na qual vivia. No lugar do criado negro, 
que ocupava o lugar mais humilde entre os serviçais do rei, quem se atrevia a dizer em voz alta 
que  não  via  nada  no  teatro  era  um  campesino  inocente  e  pobre,  também  ele  o  último  na 
escala social do seu povoado e sem nada a perder. 
                                                            
36 Don Juan Manuel, El conde Lucanor, publicado pela primeira vez em 1335, conto num. XXXII 
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Se do Conde Lucanor e dos zombadores do  teatro de Cervantes  ficam poucas  lembranças, a 
história de Andersen, O Rei está Nu, tem o mesmo argumento e tornou‐se popular no mundo 
todo. Como metáfora continua a ser profusamente usada com os mais variados propósitos, e é 
provável que Adersen  se  tenha baseado  em  fontes  anteriores, que  terão  circulado durante 
séculos entre continentes, porque a vaidade e o medo de dizer o que se pensa são universais. 
O que torna O Teatro das Maravilhas diferente e  inequivocamente espanhol é que Cervantes 
usa a ironia para criticar uma realidade próxima, que dói na própria carne: as estritas regras de 
hierarquia,  impostas pelos cristãos velhos, para preservarem o seu acesso restrito aos cargos 
mais bem pagos. A pureza de sangue deu expressão ao conflito entre cristãos velhos e novos, 
tendo‐se  iniciado em Toledo, no século XV, motivada pelo aumento de  impostos para  iniciar 
uma guerra contra Aragão,  tendo a culpa  sido atribuída aos cristãos novos de origem  judia. 
Com a oposição inicial dos reis e do Papado, mas favorecida pela Inquisição, os certificados de 
pureza  de  sangue  serviram  para  impedir,  durante  três  séculos,  o  acesso  dos  que  não  os 
possuíam aos cargos de responsabilidade no clero, no exército e no seio dos funcionários reais. 
Os processos de  registo de pureza de  sangue necessitavam de provas e  testemunhas  até  à 
quarta geração de ascendência paterna e materna. Eram causa de inabilitação não somente as 
questões religiosas (como ter antecedentes judeus ou muçulmanos, ou terem sido condenados 
por heresia), mas outras circunstâncias civis como terem desempenhado trabalhos mecânicos, 
usura  ou  comércio,  ter  participado  em  duelos  desonrosos  ou  ser  filho  de  solteiros. Muitos 
registos  foram  retocados  e  circularam  publicações  semiclandestinas  (os  chamados  «livros 
verdes»)  com  os  nomes  da  alta  nobreza  relacionada  e  descendente  de  famílias  judias, 
especialmente banqueiros. A partir das reformas que tiveram lugar no século XVIII, a pureza de 
sangue foi perdendo força no plano  legal, embora ainda estivesse presente na mentalidade e 
nos costumes37.  
Entre a obsessão a obsessão pela pureza do sangue e a higiene não havia nenhuma ligação. Os 
espanhóis dos séculos dourados eram sujos e cheiravam mal, embora não fossem piores que 
os outros europeus. Por exemplo, diz‐se de  Santa Teresa de  Jesus, uma das mulheres mais 
interessantes da história espanhola, que o seu apreço pela limpeza tinha um traço do passado 
de conversão da sua família. O hábito de tomar banho e as práticas de  limpeza pessoal eram 
um dos  indícios que a  inquisição considerava para abrir um processo por práticas judaicas ou 
heréticas. 
Durante  a  conquista  da  América,  o  cheiro  de  suor  a  cavalo  dos  espanhóis  surpreendia 
ingratamente os  indígenas, que usavam roupas  limpas e tinham o costume de tomar banhos 
frequentemente38.  As  cidades  europeias  eram  muito  sujas,  com  problemas  de  drenagem, 
pavimentação,  esgotos  e  depósitos  de  lixo.  Paris,  Veneza,  Edimburgo  ou  Sevilha  eram 
conhecidas pela sua sujeira e fedor, apesar de serem cidades ricas e belas39.  
                                                            
37 Arturo Pérez‐Reverte  trouxe para a atualidade a época de Felipe  IV e os documentos de pureza de 
sangue com o seu romance Limpieza de Sangre, da saga do Capitão Alatristre. Para a traduzir noutras 
línguas, o  título  teve de ser modificado para Las Hogueras de  la  Inquisición, porque não evocava nos 
leitores as imagens adequadas ao seu conteúdo.  
38 José Sanchéz, “Los europeos ante una estética olfativa indoamericana”, Tonos, Revista Electrónica de 
Esudios Filológicos, núm. XI. 
39 Francisco Muñoz Roldán, La vida cotidiana en el Siglo de Oro, Editorial Sile, Madrid, 2004. 
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A  demanda  por  higiene  foi  promovida  pelos  higienistas,  um  movimento  social  e  sanitário 
surgido  na  europa  no  século  XVIII,  e  que  em  Espanha  se  desenvolve  no  século  XIX40. 
Curiosamente,  a  descoberta  ocasional  do  cloro,  em  1773,  contribuiu  decisivamente  para  a 
superação do mau cheiro das cidades. Eles propunham a melhoria da salubridade pública e das 
condições de vida nos lares, principalmente através da luta contra a sujeira e a superlotação41. 
O Duche, um complemento sanitário hoje considerado equipamento básico, só foi  inventado 
em 1872. 
Da  perspetiva  do  século  XIX,  parece  impossível  que  somente  um  par  de  séculos  antes,  a 
sujidade material das ruas e das casas tenha ocasionado, anualmente, milhares de mortes, e 
que, ao mesmo tempo, se concedesse tanta importância à pureza da linhagem. 
 
A LIMPEZA AMBIENTAL E O MOVIMENTO ECOLOGISTA 
“Os  40%  da  superfície  queimada  da  União  Europeia 
correspondem à Espanha”42. 
 
A ecologia e a economia possuem a mesma origem: ambas vêm da palavra grega oykos,  “a 
casa”.  A  economia  foi,  no  princípio,  a  boa  administração  do  lar  e  a  ecologia  refere‐se  ao 
cuidado com a casa comum, o espaço que todos habitamos. 
Durante  séculos,  a  humanidade  tem  modificado  o  meio  ambiente  através  da  caça  e  das 
culturas,  assim  como  através  dos  regadios,  desflorestação  e  extração  mineral.  Mas,  em 
conjunto, houve mais adaptações à natureza do que verdadeiras modificações. 
Parte do atrativo intelectual da ecologia radica exatamente na sua visão do tempo, ainda que 
muitos  ecologistas  não  tenham  consciência  disso.  Ao  contrário  de  outras  formas  de 
capitalismo mais  cegas  e míopes,  a  ecologia  tem  uma  visão muito  consciente  do  tempo  a 
médio e longo prazo, dado que se preocupa com os efeitos de ações sobre a natureza a que a 
maioria  das  pessoas  estão  alheias,  por  terem  uma  visão  do mundo  a  curto  prazo. A  quem 
importa que a cada ano o gelo da Antártida derrete mais se, além de distante, o facto ocorre 
num ritmo tão lento que não vemos as suas consequências? A resposta que os ecologistas dão 
a esta pergunta é diferente da resposta do resto dos cidadãos, porque para eles o tempo tem 
um  significado  diferente  e  o  distante  está  mais  próximo  do  que  para  os  demais.  Essa 
capacidade de antecipar o que vai acontecer e as consequências do que estamos a fazer agora 
sobre o  tempo  futuro  tem pouca  relação  com os  elementos biológicos da natureza.  É  uma 
atitude  intelectual  e  antropológica que produz  resultados quando  aplicada  à natureza, mas 
também produz resultados quando aplicada a outros campos. Com  isto, estou a  tentar dizer 
                                                            
40 O termo higiene deriva da filha de Esculápio, que tinha este nome; significa “saúde”. 
41 Alain Corbin, The foul and the fragrant: odor and the French social  imagination, Papermac, Londres, 
1996. 
42 Relatório Anual do European  Fire  Forest  Information, publicado pela Comissão Europeia em 31 de 
julho  de  2005,  difundido  pela  Europa  Press. O  Relatório  Anual  de  2003  dizia  que  “os  incêndios  em 
Portugal e Espanha foram responsáveis por 77% da superfície queimada no Mediterrâneo”.                  
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que  alguns  tipos  de  pensamento  conduzem  quase  que  inevitavelmente  à  consciência 
ecológica,  e  que  não  basta  gostar  da  biologia  ou  da  natureza  para  gerar  uma  consciência 
ecológica,  se  esta  também  não  for  acompanhada  de  uma  conceção  flexível  e  aberta  das 
sequências do tempo. 
A possibilidade de modificar profundamente o estado natural da Terra apresentou‐se apenas a 
partir do século XIX, à medida que o progresso  tecnológico permitiu que as sociedades mais 
avançadas interviessem massivamente nas condições físicas e biológicas do seu meio ambiente 
e do dos países com que mantinham  relações de ocupação ou de  intercâmbio. Ao  longo do 
século  XX,  o  resultado  disso  foi  uma  modificação  constante  da  água,  do  ar,  dos  recursos 
subterrâneos e das espécies animais e vegetais. É previsível que no presente século o impacto 
da tecnologia se estenda às zonas até agora inexploradas, como as profundidades marinhas e 
os imensos espaços do exterior da Terra, cuja exploração acaba de começar. 
A tecnologia é um poderoso instrumento, mas o seu uso depende da ideologia que a dirige. A 
preocupação com os efeitos nocivos do mau uso da natureza é relativamente recente, e para 
isso foi necessária uma alteração de atitudes na relação homem‐terra. Em lugar de propor uma 
relação  de  dominador‐dominada,  o  movimento  ecologista  recomenda  uma  relação  mais 
respeitosa,  mais  convencional.  Nem  todo  o  movimento  ecologista  é  homogéneo,  nem 
consciente dos seus próprios raciocínios, mas a linha argumental é clara: se não cuidarmos do 
património natural  comum,  todos  seremos prejudicados. A dificuldade para  transformar em 
prática os objetivos do movimento ecológico é considerável porque requer uma nova definição 
em termos de custos e benefícios. O que parece oferecer um benefício líquido pode converter‐
se em prejuízo se forem introduzidos ao quadro de análise os custos ambientais. E vice‐versa. 
Aníbal  Pinto  foi  uma  das  primeiras  vozes  a  denunciar  as  consequências  anti  ecológicas  de 
alguns tipos de desenvolvimento na América Latina, muito apegados à extração de matérias‐
primas. Ele denuncia que o desastre ecológico pode ser exportado, deixando  limpa a própria 
casa  e  saturando  a  sociedade  alheia. Mas,  simultaneamente,  saindo  do  nível  das  empresas 
privadas e tratando dos governos, é difícil rejeitar as fórmulas rápidas de criação de emprego e 
riqueza quando não há outras opções, ainda que se conheçam os efeitos negativos a curto e 
médio  prazo. As  fábricas  industriais  poluentes,  que  os  países  ricos  rejeitam,  são  solicitadas 
pelos  governantes  dos  países  pobres  em  troca  de  empregos  e  investimentos  em 
infraestruturas que  trazem consigo. Sem mencionar outros canais paralelos de  transferência 
de  fundos  secretos,  escondidos  ou  abertamente  frutos  de  corrupção,  que  podem mas  não 
alteram o sentido geral do argumento. Os filtros, tratamento de resíduos, estudos prévios de 
impacto, etc…, têm um alto custo económico, que faz com que empresas privadas desistam da 
implantação  de  muitos  projetos  em  países  desenvolvidos,  mas  isso  não  impede  a  sua 
transferência para áreas onde a necessidade de tais precauções é mais leve ou inexistente. 
Às vezes, as vozes alarmantes dos ecologistas alcançam um tom apocalítico mas, em geral, têm 
trazido ao século XXI uma nova forma de moralidade e consciência, lembrando que os recursos 
naturais  são  limitados  e  pertencem  a  todos.  O  seu  principal  problema  é  a  dificuldade  de 
transformar o discurso em ações concretas, sistemáticas e bem organizadas. Ou seja, para as 
transferir definitivamente do plano ético para o plano político. 
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Reproduzo, em síntese, um fragmento do sociólogo latino‐americano Luis Vitale, que descreve 
aquilo  a  que  chama  “ecocídio,  a morte  do  oykos”,  e  que  bem  se  poderia  aplicar  a  outras 
regiões do mundo: 
O  processo  de  industrialização‐urbanização  produziu  um  salto  quantitativo  nos 
índices de contaminação em cidades como Cidade do México, São Paulo, Caracas e 
Santiago.  O  desenvolvimento  macrocefálico  das  cidades  provocou  um  gasto 
energético exponencial; as indústrias contaminantes agravaram a crise ambiental, e a 
sua toxicidade afetou a camada de ozono, com consequências  imprevisíveis para os 
seres vivos. 
Os nossos países latino‐americanos começaram a tornar‐se depósitos de lixo nuclear 
das transnacionais. A desflorestação prosseguiu num ritmo galopante, entre cinco e 
dez  milhões  de  hectares  anuais,  sobretudo  no  principal  pulmão  de  oxigénio  do 
mundo: a Amazónia. Sem falar da contaminação dos mares e rios. As terras agrícolas 
têm sofrido grave deterioramento, ao  intervirmos em quase  todos os ecossistemas 
naturais  com  base  em  grandes  fluxos  energéticos  provenientes  do  petróleo.  A 
“revolução  verde”  deveria  chamar‐se  “revolução  negra”,  pois  tem  reduzido  a 
diversidade genética das culturas. Os chamados híbridos, quero dizer, novas plantas 
obtidas por meio de cruzamento de espécies,  têm  rendimentos elevados mas uma 
base genética estreita. 
Para  mitigar  a  acelerada  degradação  do  planeta,  os  ecologistas  propõem  a  chamada  taxa 
ecológica, um  imposto  a  ser pago por  aqueles que  contaminam. A  ideia  geralmente é bem 
aceite,  mas  na  prática  divide  a  opinião  pública,  derruba  governos  locais  e  provoca 
manifestações nas ruas. Definitivamente,  faz aflorar um conflito de  interesses entre o aqui e 
agora  e  o  futuro,  entre  os  que  beneficiam  imediatamente  das  atividades  contaminantes  e 
quem, por não perder nada com  isso, exige moratórias e encerramento das  instalações. Em 
Espanha, os  temas ambientais mais urgentes  são a água  (e as  suas consequências de  secas, 
incêndios,  transvases, desigualdade  regional,  etc.), os pesticidas  e poluentes químicos,  e os 
resíduos e riscos nucleares. Com a expectativa do encarecimento dos combustíveis, reabre‐se 
a polémica sobre a energia nuclear. 
Como observou a economista ambiental Elvira Urzainqui, até agora sujar foi de graça, porque 
os bens coletivos são utilizados para benefício privado43; mas já é tempo da ecologia, já é hora 
de  dedicarmos  o  nosso  tempo  presente  a  prevenir  os  danos  irremediáveis  dos  recursos 
naturais para o tempo futuro. 
 
PROCESSO PELA SOMBRA DE UM BURRO 
“Ao meio dia o chão do bar está cheio de papéis.” 
                                                            
43  Agradeço  a  Elvira  Urzainqui,  investigadora  do  Conselho  Superior  de  Investigações  Científicas,  as 
muitas  reflexões  sobre  o meio‐ambiente  que  escutei  nas  sessões  formais  de  trabalho  e  nas  sessões 
informais de descanso do trabalho. 
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Há tempos atrás a peça chamada “Processo pela sombra de um burro” fez muito sucesso em 
Madrid. O  autor da obra  é  Friedrich Dürrenmatt, um  suíço nascido  em 1921  e  falecido  em 
1990.  Ela  impressionou‐me  tanto  que,  apesar  de  a  ter  visto  há  algum  tempo,  não  pude 
esquecer  a  consistência  do  argumento.  Tratava  um  conflito  entre  dois  vizinhos,  e  a  tensão 
iniciava‐se por um motivo tão fútil e aparentemente pouco  importante como a qual dos dois 
correspondia, no contrato de arrendamento de um burro, a possibilidade de desfrutar da sua 
sombra. Na verdade, a sombra do burro era a desculpa para a manifestação do desconforto 
entre ambas as partes, e o conflito  inicial  ia aumentando na medida em que cada um deles 
recebia  apoio  de  outras  pessoas,  grupos  e  instituições.  No  final,  não  se  tratava  já  de  um 
desentendimento entre vizinhos, mas  sim de uma verdadeira guerra, um conflito de grande 
escala. Sobre o teto do palco projetava‐se a sombra e o ruído dos bombeiros que participavam 
na contenda. 
A  obra  voltou  a  ser  apresentada  em Madrid  recentemente,  na  sala Guindalera,  e  a  crítica 
interpretou‐a de uma forma mais jurídica, mais apegada aos procedimentos da administração 
da justiça. 
Não é essa a leitura que me desperta a atenção, mas sim a de como os elementos irrelevantes 
ocultam  sentimentos  profundos.  E  como,  ao  colocarmos  sob  questionamento  coisas 
aparentemente  sem  importância,  estamos  a  duvidar  de  um  princípio  básico  muito  bem 
estabelecido.  Por  isso  dá  trabalho  tomar  decisões  ou  mudar,  porque  o  irrelevante  é  uma 
manifestação  periférica,  mas  solidamente  relacionada  com  os  equilíbrios  de  poder 
subjacentes. 
Talvez não seja possível ver a conexão à primeira vista, mas se recordo o processo pela sombra 
de um burro é porque estou a pensar nos caroços das azeitonas, nas beatas de cigarro e nas 
cascas  de  camarões  que  hoje,  mesmo  com  as  leis  municipais  que  os  proíbem,  as  pessoas 
continuam a atirar para o chão dos bares e cervejarias. Depois das leis municipais antitabaco, e 
apesar  de  todos  os  municípios  procurarem  fórmulas  para  reduzir  o  número  de  beatas  de 
cigarro  nas  avenidas,  a  sujidade  nas  ruas  aumentou.  Os  municípios  procuram  combinar 
medidas de dissuasão e de coerção, como o aumento de multas de seis euros, estabelecidas 
em muitos  lugares, até 750 euros. O costume de sujar os espaços comuns está tão arraigado 
que contribuem para ele as próprias entidades públicas, dado que uma multa elevada desperta 
ondas de solidariedade espontâneas; por exemplo, com um  jovem de Málaga  recentemente 
multado em 100 euros por atirar cascas de semente de girassol no chão da esquina em que 
estava  tranquilamente  sentado. Até  recebeu a oferta de advogados para o defenderem pro 
bono junto da polícia local e do Conselho do Meio Ambiente. 
Muitos  estrangeiros  que  visitam  Espanha  espantam‐se  com  estes  costumes,  a mixórdia  de 
serrim, tampas de garrafa, guardanapos usados e resíduos que, em vez de serem colocados no 
lixo, formam um tapete debaixo dos nossos pés, enquanto conversamos animadamente com 
os nossos amigos e  tomamos uma cerveja. Num curso de espanhol para húngaros encontrei 
este diálogo supostamente mantido entre dois estrangeiros que visitam o país e comentam os 
costumes espanhóis: 
‐ O que menos me agrada é que ao meio dia o bar está muito barulhento e o seu 
chão repleto de papéis. 
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‐  Também me  incomoda. A primeira  vez que  visitei  Espanha  fiquei  surpreendido 
com  isto, a quantidade de gente que havia nos bares em horas de ponta como o 
pequeno‐almoço  e  o  almoço  e,  sobretudo,  as  porcarias  atiradas  para  o  chão,  o 
ruído, a televisão e os horários. 
Ainda que  tenha perdido  força, o  costume de atirar beatas de  cigarro, embalagens vazias e 
cascas no chão está  longe de acabar, e a pergunta que continua é se  isso é apenas um mau 
costume higiénico ou se esconde por trás de si algo mais sério. 
Nos  serviços  de  hotelaria,  mas  também  em  muitos  outros  tipos  de  serviços,  ao  cliente  é 
concedido o direito de sujar e acabar com o perfeito estado de organização das coisas, porque 
isso faz parte do serviço pago. Desde que ele pague o preço, este desordeiro não participa da 
tarefa comum de construção do conjunto: é um cliente. Se desaparecesse a possibilidade de 
sujar, a autoestima de quem suja, faz confusão ou gere mal o ambiente em que se encontra, 
diminuiria, uma vez que isto mostra exatamente o valor que dá a si próprio. 
Como Dürrenmatt  era  autor  de  romances  policiais  de  vanguarda,  parece  apropriado  iniciar 
esta reflexão sobre a divisão das tarefas de limpeza como se fosse um romance policial, com o 
inspetor  Maigret,  ou  outra  personagem  parecida,  tratando  de  desvendar  a  intriga:  quanto 
custa limpar a Espanha? Ou Barcelona? Ou La Coruña? E a sede da empresa, a fábrica, o barco, 
o  hospital,  o metro? Quem  limpa  e  quem  paga?  E  no  interior  das  casas:  quanto  tempo  se 
dedica a limpá‐los, quem limpa e com que motivação? 
As respostas a estas perguntas podem ser dadas de muitas maneiras, e há respostas rápidas e 
objetivas que parecem definitivas e deixam o caso encerrado. Não  sabemos com exatidão a 
quantidade de tempo dedicado à limpeza das portas, e menos ainda quanto custa, porque isso 
se  dilui  numa  infinidade  de  escritórios  e  instituições.  Tanto  as  grandes  empresas  como  as 
pequenas, as administrações públicas, as igrejas, as cooperativas e os clubes de futebol, todos 
dedicam parte do seu tempo para a  limpeza das  instalações. Em muitos casos os produtos e 
utensílios de limpeza não são contabilizados claramente, por estarem separados do trabalho, e 
nisto sobrepõe‐se a provisão para pessoal permanente, terceirizado ou dos responsáveis pelos 
serviços gerais. 
Apesar destas dificuldades, como amostra pequena e  inconclusiva, é possível  lembrar que o 
Município de Madrid, que em 2006 possui um orçamento de mais de  cinco mil milhões de 
euros  (5.337.013.010),  tem  uma  secção  denominada  “Meio  Ambiente  e  Serviços  à 
Comunidade”,  com  um  capítulo  destinado  a  “produtos  de  higiene  e  limpeza”,  ao  qual  se 
reserva 10.000 euros, e outro intitulado “limpeza”, a que se atribui a verba de 750.000 euros. 
As consignações para limpeza aparecem também noutros programas; por exemplo, a Dirección 
General  de  Patrimonio  Verde  destina  à  limpeza  25.397.163  euros,  e  transfere  para  outras 
empresas subcontratadas parte destas tarefas. 
Os números deste município parecem colossais em comparação com outras instituições muito 
menores,  quase  residenciais,  escolhidas  aleatoriamente  entre  muitas  que  publicam 
oficialmente  os  seus  orçamentos  na  abertura  de  concurso  para  contratação  externa  de 
serviços de  limpeza para os  seus  escritórios. A  escolhida  foi  a  Subdelegacia do Governo de 
Palência, disposta a gastar em limpeza nada menos que oito milhões das antigas pesetas. Com 
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isto cobriria o período de 1 de setembro de 2006 a 31 de agosto de 2008. O objeto do contrato 
são somente os escritórios da Subdelegacia, “situados no piso zero, entrada, alpendre, escadas 
principais, escadas interiores e escadas de habitação, por um período de dois anos.” Os valores 
que  servem de base para  a  abertura do  concurso  são 49.008  euros, que divididos por dois 
resultam em 24.504 euros por ano. Equivale a dois salários anuais brutos de 12.000 euros cada 
um (os famosos «mileuristas», que se oferecem a tantos jovens recém‐licenciados [ou geração 
mileuros]) e sobra pouco para produtos de drogaria ou utensílios. Não tenho a  impressão de 
que  a  Subdelegacia  da  Palência,  nem  em  qualquer  dos  muitos  complexos  administrativos 
similares  de  outras  comunidades  autónomas  ou  cidades,  cujos  orçamentos  de  limpeza  são 
publicados no BOE, se produzam atividades especialmente sujas ou contaminadoras. Com toda 
a certeza não há necessidade de recolher restos de alimentos, nem limpar duches ou desfazer 
fraldas  de  criança.  E,  no  entanto,  precisam  de  dois  salários  brutos  completos  para  pagar  a 
função de  limpeza. A  comparação  leva‐nos a  considerar o velho problema da produtividade 
dentro e fora dos lares. É mais produtivo o trabalho destes trabalhadores de limpeza municipal 
ou daqueles que executam a limpeza doméstica, sem ganhar nada por isso? 
Muitas vezes, uma resposta só serve para abrir caminho para uma nova pergunta de resposta 
ainda mais difícil, ou  incómoda e arriscada, que nem quem pergunta e nem quem  responde 
querem  realmente equacionar. Por  isso ambos preferem  classificar o processo  como bom e 
terminá‐lo  na  primeira  sessão.  Usando  a  terminologia  processual  da  sombra  do  burro, 
preferem não  recorrer e acatam a  tradição, aceitando o que há  sem  lutar pelo que poderia 
haver. 
 
O TEMPO DEDICADO À LIMPEZA DOS LARES 
“Não  há‐de  ser  cara  ou  esbanjadora  a  perfeita 
esposa,  pois  não  tem  por  que  ser  […]  já  que,  ao  comer  o 
pouco lhe é suficiente, por ter menos calor natural, e assim é 
muito feio que sejam gulosas ou comilonas. E nem mais nem 
menos  no  que  toca  ao  vestir,  a  natureza  a  fez  em  parte 
ociosa, para que rompesse pouco, e em parte asseada para 
que o pouco  lhe  luza muito  […] ainda que a desordem  em 
excesso  e  a  vontade  vã  desnecessária  sejam  repreensíveis 
em  todos os  tipos de pessoas, nas mulheres, que nasceram 
para  a  submissão  e  a  humildade,  é  ainda  mais  vicioso  e 
condenável.”44 
Fray Luis de León fez eco, no século XVI, do que séculos antes disseram Galeno e de imediato 
reconheceram Aristóteles e os seus discípulos, sobre a teoria dos humores. No que se refere à 
limpeza,  todos  eles  pensavam  que  não  era  uma  condição  individual,  nem  aprendida,  mas 
apenas aperfeiçoada pela prática, porque a sua tendência de base lhes era dada pela natureza, 
desde  o  nascimento.  Os  homens  possuíam  uma  natureza  seca  e  quente,  enquanto  a  das 
                                                            
44  Fray  Luis  de  León,  La  perfecta  casada,  Espasa  Calpe,  col.  Austral, Madrid,  1965,  pág.41.  Primeira 
publicação em 1583. 
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mulheres  seria  húmida  e  fria.  Por  isso  era  natural  que  as  mulheres  zelassem  pela  própria 
limpeza e pela sua conservação, bem como pela limpeza alheia. 
A história demonstra como estão sempre muito entrelaçadas as  ideias e os valores, o avanço 
tecnológico  e  a  organização  social.  Em  relação  ao  necessário  para  limpar  os  lares  atuais, 
retirando a higiene corporal de cada um, o Censo especifica que em Espanha existem catorze 
milhões de casas, com os seus correspondentes catorze milhões de lares para limpar e manter 
limpos. Além de catorze milhões de  lares usados e habitualmente  limpos, quase diariamente, 
há outros três milhões de lares secundários, usados aos fins‐de‐semana ou nas férias, e que se 
somam ao número de metros quadrados de  solo, paredes,  tetos,  janelas, escadas, cozinhas, 
casas  de  banho,  camas,  garagens,  armários  e  sótãos,  que  têm  de  ser  mantidos  limpos  de 
sujidade, poeiras, e a salvo da humidade, do frio e do calor. E do ataque de mosquitos, ratos, 
baratas e outros hóspedes que não são bem‐vindos. 
O mais comum é que os domicílios, sempre segundo dados do INE, tenham cinco quartos e 80 
metros quadrados de  superfície, ainda que haja meio milhão que ultrapasse os 180 metros 
quadrados. Quanto mais ricos somos, mais espaço e mais objetos ocupam o espaço que temos 
para ser limpo. 
No  todo,  exceto  os  hotéis  e  residências  temporárias,  que  pertencem  à  outra  ordem  da 
economia monetária, os lares espanhóis têm de enfrentar a limpeza dos mais de um milhão de 
metros quadrados (1.134.720) que constituem as suas casas, isso supondo (o que nem sempre 
ocorre) que as partes comunitárias dos edifícios sejam limpas por outras pessoas, pagas para o 
efeito. Esses territórios de uso quotidiano são limpos diariamente em muitos lares, pelo menos 
as partes chamadas “húmidas” (cozinhas e casas de banho), que são as que mais se sujam. Se 
usarmos, para  cálculo,  somente metade da  superfície  limpa diariamente,  como  se  todos os 
lares tivessem 40 metros de espaço principal, e a multiplicarmos pelos mais de catorze milhões 
de metros de lares e pelos trezentos e sessenta e cinco dias, o resultado diário equivale, se não 
me  enganei,  a mais  de  duzentos  e  seis milhões  de metros  quadrados  limpos  e  em  ordem 
(206.95.000). 
Enquanto nas casas de segunda habitação, mais repartidas por todos os grupos sociais do que 
se poderia imaginar, graças à herança dos pais e avós de origem rural e a redução do número 
de filhos que competem pela herança, a limpeza não é feita diariamente, mas de uma só vez. É 
o que se paga por usar um espaço próprio num  local diferente do habitual, que antes de ser 
desfrutado  deve  estar  em  condições  de  uso.  Religar  a  água  e  a  luz,  arejar  os  quartos, 
comprovar que não houve assaltos nem avarias, repor o gelo e deixar o jarro da água a gelar, 
remover o plástico dos utensílios, chamar o gás porque a botija está vazia, fazer a cama com 
cobertores novos ou recolher os que foram deixados a secar na corda. 
Se  já dá  tonturas apenas a menção de  tantos biliões de metros quadrados vazios, dá ainda 
mais  tonturas  imaginá‐los  cheios. Na verdade estão  cheios,  cheíssimos. Cheios de gente, de 
animais, de plantas, de comida perecível. De subtis recordações como o terço da avó, que  já 
não é usado, mas que continua guardado, envolto em papel de seda, numa gaveta da cómoda, 
juntamente com  fotografias antigas. De computadores que às vezes bloqueiam ou perdem a 
ligação à  internet. De telemóveis que tocam na hora mais  inoportuna, chamando  justamente 
por aqueles que os esqueceram na mesinha de cabeceira. De faturas e recibos que temos de 
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guardar  para  a  declaração  do  Imposto  de  Renda.  De  produtos  no  limite  da  validade,  de 
pequenas máquinas de costura utilizadas com urgência para costurar os botões da camisa, de 
caixas de ferramentas com um martelo e uma chave de fenda. 
Os  lares estão  cheios de objetos que  tornam a  vida  suportável, que expressam  riquezas ou 
posição social. Nunca ouvi melhor definição do desenvolvimento económico que uma canção 
de Martírio intitulada Sevillanas de los bloques, que parodia o regresso a casa com as compras 
do  supermercado,  braços  carregados  de  sacolas,  diante  de  um  elevador  avariado  e,  ainda 
assim, feliz diante do espetáculo dos armários repletos, ou, como ela graciosamente canta “los 
forleidis llenos a rebosar” [os Forlady cheios, a transbordar]45. 
Não há tanta gente para  limpar e organizar toda essa quantidade de metros quadrados e de 
objetos. Segundo o Censo, os  lares mais comuns possuem apenas duas pessoas. Em seguida 
vêm os de quatro pessoas, mas os de cinco são muito poucos, quase  inexistentes. De modo 
que  têm  de  repartir  a  limpeza  entre  eles  como  lhes  pareça  mais  oportuno,  a  menos  que 
queiram e/ou possam pagar para que alguém de fora o faça.  
O Inquérito sobre os Usos do Tempo, do INE, traz números relativos à questão da limpeza dos 
lares, ainda que, para evitar o excesso de detalhes, os números mostrados a seguir  incluam 
não  apenas  a  limpeza,  mas  também  o  trabalho  de  organizar  a  casa.  Um  em  cada  quatro 
homens e três em cada quatro mulheres dedicam parte do seu tempo à  limpeza da casa nos 
dias da semana e, logo, a proporção é de três para um. Quanto ao tempo dedicado, os homens 
que limpam dedicam menos de uma hora, e as mulheres cerca de duas horas. Resumindo: se 
os homens  têm uma participação de um  terço e dedicam metade do  tempo,  significa que o 
conjunto das mulheres despende um esforço de tempo seis vezes maior que os homens para 
manterem as suas casas  limpas e organizadas, espaços privados em que todos nós baseamos 
as nossas vidas quotidianas. 
Seria  possível  esperar  que,  com  a  incorporação  massiva  das  mulheres  na  educação,  onde 
alcançam níveis de qualificação tão bons quanto os dos homens, a distribuição do trabalho de 
limpar fosse feita de forma mais  igualitária entre gerações jovens, mas  isso não ocorre. Entre 
os  que  têm  dezoito  a  vinte  e  quatro  anos,  o  tempo  dedicado,  nos  dias  úteis,  à  limpeza  e 
organização da casa, é cinco vezes maior para as mulheres do que para os homens. E para os 
homens não chega a dez minutos, enquanto para as mulheres ultrapassa meia hora. 
Nas outras idades a desproporção é ainda mais volumosa, mas não surpreende tanto porque já 
se  supõe  com o efeito da divisão de  trabalho entre os  casais, e  a  influência, mais evidente 
quanto maior a  idade, das formas tradicionais de vida. Da meia hora que as mulheres  jovens 
dedicam, a entrega a este trabalho sobe em cada grupo e idade de modo contínuo, até chegar 
ao máximo (2,16 horas em média) entre as mulheres de sessenta a sessenta e quatro anos46. 
Entre  os  solteiros,  na  sua maioria  jovens,  os  homens  dedicam‐lhe  o,17  horas,  enquanto  as 
mulheres dedicam quatro vezes mais. Casar ou viver  junto apenas aumenta a dedicação em 
                                                            
45 Forlady ‐ marca de móveis de cozinha muito popular 
46 Exceto quando outras unidades são expressamente mencionadas, todas as frações de hora referem‐se 
a décimos e centésimos. Para converter centésimos em minutos, basta multiplicar por 0,6. Assim, 25 
centésimos equivalem a quinze minutos, 50 centésimos a meia hora e 75 centésimos a quarenta e cinco 
minutos. 
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cinco centésimos para os rapazes, mas para as mulheres supõe‐se que passem a formar parte 
do grupo que dedica, em média, 1,88 horas diárias. 
O divórcio e a  separação  redistribuem o  trabalho de  limpeza e organização do  lar de modo 
muito diferente para homens e mulheres. A elas custa‐lhes cinco vezes mais tempo do que a 
eles. Os viúvos, abundantemente nas idades maduras ou avançadas, também possuem posição 
diferente das viúvas, relativamente à limpeza do lar. Eles quase que duplicam o tempo médio 
que dedicam os casados, mas ainda assim não chegam a meia hora diária. Elas reduzem um 
pouco  a quantidade de  tempo  em  relação  às  casadas, mas mais do que  triplicam o  tempo 
dedicado pelos homens na mesma situação familiar. 
Os homens que vivem sós dedicam um quarto de hora diário a limpar e organizar, enquanto as 
mulheres que vivem sós dedicam uma hora e meia. Quando não vivem sós, o tempo que os 
homens  dedicam  a  limpar  reduz‐se  drasticamente,  até  quase  desaparecer  nos  lares 
numerosos.  Em  contrapartida,  para  as  mulheres  é  um  tempo  bastante  estável, 
independentemente do tamanho do agregado: aproximadamente uma hora e meia por dia. A 
estabilidade da quantidade de tempo médio dedicada faz pensar que os níveis de qualidade na 
limpeza e organização do lar são bastante flexíveis, tanto por meio da partilha (ainda que não 
com os homens,  como  é possível perceber), quanto  externalizando do  lar ou  subindo  e/ou 
baixando as expectativas. 
O nível de educação afeta muito pouco o  tempo que os homens dedicam à  limpeza. Sejam 
analfabetos ou doutores, o  tempo médio dedicado à  limpeza varia muito pouco: há apenas 
oito centésimos de variação entre o grupo de dedicação máxima e mínima. Em contrapartida, 
nas mulheres o impacto da educação (associado à idade) é muito visível, e quanto maior a sua 
qualificação,  menos  tempo  dedicam  a  estas  atividades.  Em  relação  ao  dinheiro  ocorre  o 
mesmo.  Independentemente  dos  seus  rendimentos,  os  homens  têm  encontrado  fórmulas 
sociais  que  lhes  permitem  livrar‐se  de  limpar.  Para  as mulheres,  o  aumento  ou  queda  dos 
rendimentos reflete‐se imediatamente e de modo contínuo na quantidade de tempo e porção 
da sua vida que vão dedicar à função. No nível de rendimentos mais baixo, a média é de 1,81 
horas diárias, seis vezes mais do que os seus companheiros homens. No nível de rendimento 
mais alto, é cinco vezes maior que o dedicado pelos homens do mesmo nível económico, mas 
metade  do  tempo  que  as mulheres  de  rendimento mais  baixo  dedicam. Quando  no  lar  se 
externaliza parte dos trabalhos domésticos, os homens reduzem a sua participação na limpeza 
em cinco minutos diários. As mulheres continuam a dedicar muito tempo (1,03 horas diárias) 
porque a externalização não é completa, mas ganham meia hora diária de tempo para outras 
atividades. Visto de outra forma, as mulheres que vivem em lares que adquirem alguma ajuda 
no trabalho doméstico, só conseguem reduzir, em média, meia hora de tempo diário dedicado 
à limpeza, organização e manutenção do lar que partilham com o resto dos seus familiares.  
O descanso habitual das atividades remuneradas durante o fim‐de‐semana não se repete nas 
não  remuneradas.  Como  ocorre  noutras  atividades  domésticas,  ao  sábado  e  ao  domingo 
aumenta o tempo dedicado à limpeza. Ou melhor, aumenta um pouco o tempo dedicado pelos 
homens e reduz um pouco o dedicado pelas mulheres. Nos  lares que contam habitualmente 
com um pouco de ajuda, o tempo dedicado à limpeza aumenta aos sábados, porque o suprem 
com  tempo  próprio,  não  remunerado,  a  ausência  do  trabalho  remunerado.  No  caso  das 
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mulheres, esse  tempo aumenta quase um décimo de hora e, no caso dos homens, aumenta 
em média vinte e cinco centésimos, ou seja, quinze minutos.  
Esta  breve  enumeração  de  valores  diz  bastante  sobre  quanto  limpamos  e  quem  limpa.  Se 
quiséssemos  seguir  por  esta  linha  de  raciocínio  para  obter  o  valor  do  tempo  dedicado  à 
limpeza, multiplicaríamos as quantidades que já temos pelo número de habitantes maiores de 
dezoito anos e obteríamos a produção diária de horas de limpeza; e compondo‐as pela semana 
de acordo com dias de trabalho e os sábados e domingos, com os acertos dos dias feriados que 
existem no calendário, não seria difícil obter a quantidade anual de horas consumidas nesta 
tarefa. 
 
O ESTRANHO CASO DOS CAMARÕES NO CHÃO 
Anteriormente  referia‐me  às  respostas  tampão, que podem  ser utilizadas para  impedir que 
novas perguntas sejam feitas. Ainda que sejam respostas necessárias, e devem começar dessa 
forma, não são suficientes. O mal de perguntar é que se torna um passatempo e não há como 
pará‐lo. Por  isto se tem destacado, durante tantos séculos, o valor do silêncio e da obrigação 
de  permanecer  calados.  Mas  nem  sempre  o  silêncio  é  um  adorno,  um  enfeite.  Nem  nos 
podemos limitar a dar respostas empíricas e descritivas. 
Na minha infância, era costume que os homens que fumassem atirassem as beatas de cigarro 
para  o  chão,  apagando‐as  com  a  sola  do  sapato.  Entre  a  beata  de  tabaco  e  o  caroço  de 
azeitona há uma continuidade clara. Ambas são parte da mesma ação do  trabalho de quem 
tem de recolher a sujidade do chão, porque o que suja e desarruma não espera encontrar um 
lugar sujo e desarrumado à sua volta, mas sim organizado e limpo. O guardanapo amarrotado 
e  a  beata  no  chão  significam  que  quem  os  atira  dispõe  de  poder  sobre  outros  para  que 
venham recolhê‐los. 
A  luta  pela  limpeza,  pela  ordem  dos  quartos  ou  pela  loiça  arrumada,  que  ocorre 
frequentemente nos lares, tem dois aspetos separáveis: o primeiro é o da qualidade ou padrão 
exigido,  e  o  segundo,  mais  importante  e  menos  explícito  que  o  primeiro,  é  o  da  sua 
distribuição. 
Uma vez estabelecidos (ou pactuados, que é a versão mais realista dos mesmos) os níveis de 
limpeza, é necessário estabelecer novos pactos a quem responde e quais são as consequências 
para cada um se as outras partes não cumprirem com a sua contribuição. Ou, simplesmente, 
que isso não faça parte sequer dos assuntos em discussão que necessitam ser acordados. 
Em La dialética del amo y el esclavo (na realidade Hegel dizia «servo»; Kojeve traduziu‐o por 
um conceito ainda mais severo «escravo»), Hegel explicava que os seres humanos se tornam 
pessoas quando se relacionam com outras, no desejo de serem reconhecidas pelas demais e 
pelo modo  como  estas  os  tratam. A  condição  de  amo  ou  de  escravo  não  é biológica,  nem 
jurídica, mas fundamentalmente psicológica, porque são modos de vida no mundo, atitudes da 
consciência. Ninguém é amo ou escravo em estado puro, mas todos podem empurrar ou ser 
empurrados  numa  ou  noutra  direção.  Para  qualquer  pessoa,  é  difícil  libertar‐se  de  forma 
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concreta de um destino de  inferiorização socialmente  imposto quando o meio familiar não o 
neutralizava  vigorosamente.  No  âmbito  público,  a  condição  de  cidadão  inventa‐se 
precisamente como superação da dialética entre amo e escravo. É cidadão quem pede para si, 
e  reconhece nos demais, a  condição  simultânea de  reconhecedor e  reconhecido, de  senhor 
que recebe e de servo que dá. 
No âmbito privado e no interior dos lares, o ritmo de troca das relações internas nem sempre 
estabelece este paralelo com as trocas exteriores. Muitas vezes avança, e mesmo que as  leis 
reneguem  os  direitos  e  o  reconhecimento  a  alguns  familiares,  nas  famílias  efetivamente 
exercem posições de  responsabilidade e poder consideráveis. Mas outras vezes os  lares  são 
redutos de inércia a que não chega a troca externa. As regras de cidadania não penetram nos 
muros  espessos,  e  o  dia‐a‐dia  é  vivido  assimetricamente,  em  pleno  conflito  (ou  aceitação 
frustrada,  que  é  ainda  pior)  pelo  direito  a  reconhecer‐se  e  ser  reconhecido.  O  que,  para 
finalizar, é o mesmo que discutir por causa da sombra de um burro ou sobre quem apanha do 
chão o serrim e as cascas de semente de girassol ou dos camarões47. 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
                                                            
47 Depois de escrever estas páginas, visitei cinco cervejarias com o fim de comprovar o que escrevi. Ou 
tinham acabado de ser varridas, ou desta vez as leis estão a surtir efeito. 
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6.TEMPOS DE SAÚDE, TEMPOS DE DOENÇA 
 
O AUMENTO DA ESPERANÇA DE VIDA 
“No  último  século  a  esperança  de  vida  aumentou  quase 
cinquenta anos em Espanha”48 
Nem mesmo  os milionários  podem  comprar  dias  com mais  de  vinte  e  quatro  horas. Neste 
sentido, o tempo é democrático, porque entre um e outro amanhecer todos nós dispomos da 
mesma quantidade de horas, do mesmo capital de tempo. 
Já o que não é tão democrático no tempo é a quantidade de dias ou anos que recebemos ao 
nascer na forma da esperança de vida. A esperança de vida é o número de anos que vive em 
média  uma  população  e,  no  começo  do  século  XXI,  nas  sociedades  desenvolvidas,  tal 
esperança já alcança oitenta anos 49. 
Para a União Europeia dos Vinte Cinco, a atual esperança de vida dos homens é de setenta e 
cinco anos e a das mulheres é de oitenta e um anos. Nos países com problemas económicos 
graves  e  prolongados,  a  esperança  de  vida  não  alcança  nem  a  metade.  Na  Grécia  Antiga, 
estima‐se que tal esperança era de apenas vinte anos e em Espanha, até 1900, ainda era de 
trinta e cinco anos. Num século, a quantidade de tempo de vida de que dispomos aumentou 
quase  cinquenta  anos,  graças  a  um  conjunto  de  circunstâncias  positivas:  melhoria  da 
educação,  das  condições  de  trabalho,  da  tecnologia  em  geral,  condições  sanitárias  e  da 
distribuição de riqueza. 
Em princípio, o aumento generalizado do capital de tempo de que todos dispõem é uma boa 
notícia, mas um assunto tão  importante merece uma reflexão mais demorada. Não sabemos 
durante  quanto  tempo,  nem  em  que  ritmo,  a  nossa  esperança  de  vida  vai  continuar  a 
aumentar. Nem  fizemos muita  investigação sobre as consequências sociais, económicas e de 
tudo  o  que  traz  consigo  o  aumento  do  capital  de  tempo. O  assunto  já  chamou  a  atenção 
sobretudo de escritores e cineastas, que trouxeram para o papel ou para o celuloide as suas 
fantasias  sobre  como  serão  as  sociedades  do  futuro,  uma  vez  que  tecnicamente  se  pode 
controlar  o  envelhecimento  dos  órgãos  vitais  e,  consequentemente,  aumentar  de  forma 
considerável o tempo de vida de cada pessoa. 
Parecem‐me apaixonantes os números publicados pelo Instituto Nacional de Estatística sobre 
os  indicadores de sobrevivência em diferentes níveis de saúde. Não são números  inventados, 
mas  reais, e qualquer um por  ter acesso a eles através da  internet. Podemos  representá‐los 
graficamente mediante  quatro  linhas  principais,  que  simboliza  cada  uma  delas  um  nível  de 
saúde: a primeira linha é verde e representa os que gozam de excelente saúde; a segunda é a 
                                                            
48 Em 1900, a esperança de vida em Espanha era de trinta e cinco anos. Instituto Nacional de Estadística, 
Movimiento  Natural  de  la  Población.  Fonte  citada  por  Inda  Idoia  Gaminde,  Gerontología  Social, 
anales@‐cfnavarra.es, suplemento 1. 
49  E.  Robles González,  F. García  Benavides  e  J.  Bernabeu Mestre,  “La  transición  sanitaria  en  España 
desde 1900 a 1990”, Revista Española de Salud Pública, núm.2, março‐abril de 1996. 
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linha amarela e  representa os que desfrutam de boa  saúde, mas  sofrem de alguma doença 
crónica; a terceira linha, a linha vermelha, é a dos que sofrem de deficiência profunda ou têm 
problemas graves de saúde; e a quarta  linha, a  linha preta, é a fronteira dos que morrem. Se 
imaginarmos essas linhas sobre uma tela branca dum palco e assistirmos à sua evolução como 
quem assiste a um espetáculo de dança, contemplaremos o desenrolar de um drama à medida 
que aumenta a  idade das pessoas. No primeiro ano de vida as quatro  linhas estão unidas no 
intervalo,  isto é, cem por cento da  representação gráfica. A  linha verde ocupa quase  todo o 
espaço, não havendo lugar acima da linha preta, e as linhas amarela e vermelha são tão ténues 
que  se  fundem  num  só  traço  impercetível.  Aos  quinze  anos,  a  linha  preta  continua  quase 
colada  ao  teto,  porque muito  poucos morreram  e  quase  todos  continuam  a  dispor  do  seu 
capital de tempo; mas já se vê com clareza a separação entre as linhas, a zona sombreada que 
marca  a  distância  entre  os  que  simplesmente  sobrevivem  e  os  que  o  fazem  sem  qualquer 
incapacidade. Aos cinquenta anos, os indicadores de sobrevivência sem doenças crónicas e de 
sobrevivência com boa saúde já rolaram pela ladeira de uma diagonal até metade da imagem, 
numa queda constante e imparável. Aos setenta e cinco anos, um terço dos homens e 20% das 
mulheres desapareceram do cenário e o teto da imagem encontra‐se vazio. 
Comparativamente,  parece  que  estes  dados  refletem  melhores  condições  de  vida  das 
mulheres, mas não é de todo exato. Em contrapartida à sua maior sobrevivência, a proporção 
de  doenças  crónicas  e  incapacidades  nas mulheres  que  sobrevivem  é  mais  alta  que  a  dos 
homens  e  a  situação  acentua‐se  aos  oitenta  e  cinco  anos,  quando  70%  dos  homens  já 
desapareceram do cenário, mas ainda restam 50% das mulheres. Das que restaram, mais de 
metade sofrem de deficiências. 
Até aqui tratei apenas de números reais que poderiam ser refinadas com novos  indicadores, 
ainda que, no essencial,  tenha  ficado bem  retratada pelos números macro. Também podem 
ser desenhadas as  linhas de sobrevivência que correspondem a outras características sociais. 
No entanto, muito mais interessante do que os números dizem, é o que eles sugerem, ou nos 
incentivam a refletir. São números que nos convidam a pensar sobre o futuro e não somente 
sobre o presente. E que nos empurram para o debate sobre o que queremos que sejam e não 
somente sobre o que são. 
Os  gráficos  publicados  pelo  INE  terminam  aos  oitenta  e  cinco  anos,  mas  nas  projeções 
demográficas  já  se  prevê  que  a  esperança  de  vida  para  as  crianças  nascidas  neste  século 
chegará  aos  cem  anos.  Até  onde  crescerá  a  esperança  de  vida?  Até  onde  queremos  que 
chegue? 
Nenhuma  sociedade  e  nenhuma  pessoa  são  tão  ricas  que  possam  propor  alcançar 
simultaneamente todos os objetivos possíveis. Os pressupostos são sempre limitados, tanto os 
temporais  quanto  os  financeiros.  O  que  gastamos  com  estradas  não  podemos  gastar  com 
educação. E, dentro do fator sanitário e da saúde, o pressuposto também não é flexível, apesar 
de que as melhorias num campo se revertam indiretamente no outro. 
A  nível  individual  e  a  nível  coletivo,  é  necessário  estabelecer  prioridades.  Decidir  o  que 
preferimos.  Por  exemplo,  decidir  a  proporção  de  gastos  ou  recursos  que  destinaremos  à 
investigação  médica  e  aos  gastos  com  fármacos,  à  prevenção  ou  ao  cuidado  hospitalar. 
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Voltando aos gráficos anteriores, temos que decidir se nos empenharemos em elevar a  linha 
de sobrevivência ou a da boa saúde. A quantidade ou a qualidade do tempo. 
As expectativas da população face ao aumento da esperança de vida são muito heterogéneas, 
mas o modelo desejado para o final do ciclo de vida também é. Ninguém duvida que teremos 
que  sair  de  cena  mais  cedo  ou  mais  tarde,  mas  alguns  preferem  a  saída  repentina,  o 
desaparecimento  de  toda  a  população  no  último  minuto  de  uma  fronteira  de  tempo 
previamente  estabelecida,  enquanto  outros  preferem  um  desaparecimento mais  lento,  que 
mingue as populações pouco a pouco. Atualmente é muito difícil  falar  tranquilamente sobre 
estes assuntos. De forma inconsciente, a brusquidão das transações associa‐se a perda, face ao 
que  é  esperado  (a  morte  obrigatória,  o  acidente),  e  não  à  conquista  de  novos  tempos 
acrescentados.  Inclusive,  quando  se  discute  sobre  se  seria  desejável  terminar  o  capital  de 
tempo/  vida  sem  atravessar  a  etapa  transitória  da  velhice/  incapacidade,  os  partidários  do 
salto  brusco  são  uma  minoria.  Preferem  modelos  imaginários  que  incluam  a  velhice,  a 
despedida lenta, mesmo que comece mais cedo. 
Se  efetivamente  a  esperança  de  vida  se  prolongasse  muito,  todas  as  etapas  vitais  se 
deslocariam. Se em épocas anteriores a juventude durava pouco mais do que a infância e hoje 
se alonga, inclusive administrativamente, como para classificar os filhos como dependentes no 
IRPF  e  noutras  ações  da  Administração  Pública,  até  por  volta  dos  trinta  anos,  no  futuro  é 
possível que se continue a estender paulatinamente até aos quarenta ou até mais tarde. 
De  toda a maneira, o  indicador chave não é a esperança de vida, mas antes a esperança de 
vida em  condições de  capacidade e boa  saúde. Os demógrafos acostumaram‐nos a  falar de 
pirâmides populacionais, porque tradicionalmente a representação da estrutura de  idades da 
população  tinha  a  forma  aproximada de um  triângulo. Atualmente, em  Espanha, ela  já não 
possui a  forma de uma pirâmide, mas de um diamante. Ou, se se preferir, de um cogumelo 
com o pé mais estreito do que o seu “chapéu”. 
Numa população com forma de pirâmide, aqueles com idades intermédias têm que cuidar de 
muitas crianças e poucos idosos. São poucos os que chegam à idade de se aposentar. Contudo, 
numa  população  em  forma  de  cogumelo  ou  diamante,  há  mais  idosos  do  que  jovens.  A 
produtividade  do  tempo  vendido  ao  mercado,  nas  idades  intermédias,  tem  de  ser 
elevadíssima, se a população que ainda não  ingressou no mercado de trabalho, e a que  já se 
aposentou, for mantida à custa dessa parte da população. Se as pessoas pagam contribuições 
ou poupam entre os vinte e os sessenta e cinco anos, e a esperança de vida é setenta e cinco 
anos, cada trabalhador terá que produzir, durante quarenta e cinco anos, um excedente que 
permita mante‐lo e manter aqueles que dependem dele durante trinta anos (vinte anos antes 
e dez depois da sua vida laboral). Para cada ano de trabalho tem que ser garantido um extra de 
0,77  anos. Mas  se  não  conseguir  emprego  até  aos  vinte  cinco  anos,  se  se  aposentar  com 
sessenta e cinco anos e viver oitenta e cinco, em quarenta anos de trabalho tem que conseguir 
um excedente para si e para os seus dependentes que cubra quarenta e cinco anos. Ou seja, 
para cada ano de trabalho, 1,12 anos extra de cobertura. E caso a esperança de vida suba para 
cem  anos,  se  a  idade  de  aposentação  atual  se mantiver,  a  produtividade  terá  que  ser  tão 
elevada que cubra 1,37 anos extra para cada ano trabalhado. 
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Sem  dúvida,  a  produtividade  pode  melhorar  muito  se  existirem  inovações  tecnológicas  e 
melhorias organizacionais. Também podem produzir  trocas de benefícios e  redistribuição de 
riqueza, que possam melhorar a situação dos que se encontram fora do mercado de trabalho. 
Contudo,  não  se  vislumbram,  em  Espanha,  grandes  mudanças  no  sentido  da  melhoria  da 
produtividade nos últimos anos. E, relativamente à distribuição, que não seria  improvável no 
mercado  interno, parece,  entretanto, mais urgente  e necessária  a nível  internacional que  a 
nível nacional. 
 
A ÚLTIMA FRONTEIRA: TEMPOS DE DEPENDÊNCIA 
“Um em cada três cuidadores de doentes dependentes devido 
a  Infarto  cerebral  recebe  tratamento  médico  para  a 
depressão”50 
Com o aumento da esperança de vida, aumentam os anos que vivemos com boa saúde, mas 
aumentam também os que vivemos com doenças e incapacidades. Se a saúde se medisse com 
uma escala, dando cinco pontos à saúde excelente e zero à que está muito mal, até aos vinte 
cinco anos obteríamos quatro pontos, e até aos cinquenta e quatro, em média, três e meio. A 
partir dessa idade a nossa pontuação vai‐se reduzindo progressivamente até chegar abaixo dos 
três  pontos  para  as  mulheres  com  mais  de  setenta  e  cinco  anos  (mantendo‐se,  para  os 
homens, próximo dos três pontos). 
Por  cada pessoa doente, que não pode valer‐se a  si própria,  são necessárias uma ou várias 
pessoas que lhe prestem o tempo necessário para satisfazer as suas necessidades: não apenas 
para prover o dinheiro para pagar gastos  imprescindíveis, mas  também o  tempo necessário 
para  a  higiene,  a  alimentação,  o  transporte  até  aos  serviços  de  saúde  e  a  execução  de 
prestações médicas. A quantidade de tempo de que necessita cada doente é variável, mas em 
casos graves ou de incapacidade severa pode ser muito grande, podendo chegar a mais do que 
apenas uma pessoa sozinha poderia garantir, em dedicação exclusiva. 
Se aqueles que cuidam dum doente são assalariados, o seu  tempo de dedicação vem  fixado 
num  contrato  ou  acordo  coletivo.  Se  aqueles  que  cuidam  não  cobram  dinheiro  pelo  seu 
trabalho nem os une uma  relação  laboral, a dedicação é  flexível, contudo, em muitos casos 
estende‐se por diferentes graus de disponibilidade pelas vinte e quatro horas do dia, incluindo 
feriados e períodos de férias 51. 
Algumas doenças não são graves do ponto de vista médico mas são gigantescas do ponto de 
vista  da  quantidade  de  tempo  que  consomem.  Entre  elas,  as  constipações  e  gripes,  cólicas 
intestinais,  as  luxações,  cefaleias  e  dores  cervicais. Ainda  que  em muitos  casos  as  doenças 
leves apenas consumam tempo de descanso do próprio doente, noutros casos geram consumo 
de tempo para outras pessoas também, sobretudo se se trata de crianças. Segundo o Inquérito 
                                                            
50  M.Á.  Durán,  “Informe  sobre  el  impacto  social  de  los  enfermos  dependientes  por  ictus”  (Informe 
ISEDIC), Ed. Luzón, Madrid, 2004 
51 Michael Bittman, Kimberly Fissher, Patrice Hill e Cathy Thomson, “The main cost of care” International 
Journal of Time Use Research, vol.2 (outubro 2005), págs. 54‐66. Trata‐se de um estudo metodológico 
detalhado sobre a duração do tempo despendido com o cuidar 
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Nacional da Saúde 2003, uma em cada dez pessoas reduz a sua atividade a cada quinze dias 
por  causa de alguma doença,  com uma média de duração de  sete dias.  Isto equivale a que 
cada pessoa não se encontre completamente bem de saúde uns dezoito dias por ano. 
Nem todas as doenças requerem que se fique de cama, apenas metade das que afetaram as 
atividades  e,  por  isso,  duram menos  tempo,  cerca  de  quatro  dias  e meio.  Em média,  cada 
adulto  passa  5,85  dias  por  ano  de  cama  por  motivos  de  doença,  e  durante  esse  tempo, 
provavelmente, alguém garante as suas necessidades quotidianas. 
Para além das doenças, uma em cada dez pessoas sofre algum acidente  (queda,  intoxicação, 
acidente de trânsito, etc) ao longo do ano e, na maioria dos casos, necessita de recorrer a um 
centro  de  saúde  ou  mesmo  a  um  hospital  (86%  dos  casos).  Para  todas  estas  consultas,  o 
habitual  é  ser  assistido  por  várias  pessoas  que  acompanham  e  se  encarregam  do  doente, 
interrompendo subitamente as suas próprias atividades. 
Como  já assinalei, a saúde piora com os anos. Entre os sessenta e cinco e os setenta e cinco 
anos, uma em cada cinco pessoas está doente ou muito doente. E a partir dos setenta e cinco, 
a uma de  cada  sucede‐lhe o mesmo. As mulheres morrem mais  tarde, mas acumulam mais 
doenças. Entre os sessenta e cinco anos e os setenta e nove anos, três em cada dez pessoas 
sofrem de uma  incapacidade  séria, e  esta proporção eleva‐se  a mais de uma de  cada duas 
pessoas com mais de oitenta anos. 
A necessidade de cuidado por parte dos demais ocorre especialmente no começo e no fim da 
vida, ou seja, na infância e na velhice. 
Nos inquéritos ao uso do tempo não é fácil separar o tempo consumido pela doença do tempo 
dedicado a outras atividades, como limpar ou cozinhar, das quais os beneficiários tanto são o 
doente como o resto dos mesmo do agregado familiar. Segundo o Inquérito sobre os Usos do 
Tempo,  do  INE,  nos  dias  da  semana  toda  a  população  adulta  dedica  uma  média  de  cinco 
minutos para ajudar os membros adultos do  lar, o que  se  transforma numa hora e meia  se 
contarmos quem efetivamente desenvolve esta atividade (4,65% da população adulta). Cinco 
minutos  não  é  uma  grande  quantidade  de  tempo,  mas  uma  hora  e  meia  por  dia,  numa 
amostra mais restrita, é uma quantidade importante quando se soma o tempo de todos os que 
desempenham a atividade do cuidar. Significa milhões de horas diárias. 
Segundo o Panel Europeo de Hogares (INE), 5,5% da população que cuida de adultos (homens, 
2,3%;  mulheres,  8,4%),  permite  fixar  a  quantidade  de  cuidadores  num  milhão  e  meio  de 
pessoas. Entre eles há trezentas e cinquenta mil pessoas maiores de sessenta e cinco anos, e 
segundo esta  fonte, estas dedicam‐lhe muito  tempo, sendo o mais  frequente que dediquem 
ao cuidar mais de sessenta horas semanais. 
Segundo o Inquérito sobre o Uso do Tempo do CSIC, que define o cuidar de forma mais ampla, 
a  dedicação  no  conjunto  da  população  é  de  quase  quinze  minutos  por  dia,  e  os  que 
efetivamente o fazem constituem 9,45% do total da população adulta. 
Ao  contrário  de  outras  atividades,  nos  agregados  de  somente  duas  pessoas  esta  atividade 
pratica‐se  mais  que  nos  de  maior  tamanho,  porque  corresponde,  em  maior  proporção,  a 
habitações de pessoas idosas. As mulheres dedicam mais tempo a cuidar de adultos do que os 
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homens, mas  enquanto  com os homens  se  trata de um processo  crescente,  e os que mais 
cuidam  são  mais  velhos,  com  as  mulheres  não  acontece  o  mesmo.  Se  nos  referirmos  a 
atividades restritas, quase físicas, como as medidas no inquérito do INE, a partir dos sessenta e 
cinco  anos  as mulheres  dedicam  um  pouco menos  tempo  a  cuidar,  provavelmente  porque 
parte das pessoas (cônjuges) dos quais cuidavam antes vieram a falecer. 
Cuidar é cansativo e caro. Entre aqueles que necessitam de assistência pessoal por causa de 
uma doença, somente sete em cada cem recebem essa assistência de  instituições públicas. A 
grande maioria recebe assistência pessoal de outras pessoas da sua família. Em 84% dos casos, 
a  palavra  família  oculta  uma mulher  da  própria  família:  esposa,  filhas  ou  a mãe  do  ou  da 
doente. 
É  claro  que  nos  próximos  anos,  a  doença  e  a  dependência  associadas  á  velhice  vão‐se 
converter  numa  questão  de  primeira  importância  política.  Até  agora,  cuidar  dos  doentes 
dependentes  tem  recaído  sobre as donas de  casa que  somam esta obrigação às obrigações 
domésticas restantes; mas esta solução não será possível no futuro. Haverá menos donas de 
casa porque as mulheres de meia‐idade estarão incorporadas no mercado de trabalho e, para 
elas, abandonar o seu emprego traria consigo a pobreza e o isolamento. Também não haverá 
com quem repartir o cuidar, porque a geração seguinte é menor que a anterior. Além disso, a 
mesma  longevidade  fez  com  que  a  geração  de  cuidadores  potenciais  se  tenha  distanciado 
espacial  e  psicologicamente  da  geração  anterior.  E,  como muitos  casamentos  têm  ocorrido 
depois dum divórcio, os laços que unem os novos cônjuges aos pais dos seus pares têm pouca 
solidez. 
O  desafio  social,  económico  e  político  da  dependência  é  extraordinário,  e  quanto  mais 
depressa forem tomadas medidas para lhe fazer frente, melhor. Será necessário redistribuir a 
carga entre homens e mulheres, entre a geração  intermédia e os  jovens.  Serão necessários 
mais  serviços  públicos  e  privados,  que  criarão  mais  postos  de  trabalho;  mas  pagar  estes 
serviços não é barato. O Estado não  tem  receitas próprias, e  se não aumentar os  impostos 
públicos,  não  pode  oferecer  mais  serviços.  Se  as  Administrações  Públicas  oferecem  mais 
serviços  para  alguns,  neste  caso  para  os  doentes  dependentes,  tem  que  diminuí‐los  para 
outros. Ou aumentar os impostos. 
O mesmo acontece com os planos e orçamentos privados: se quisermos melhorar a cobertura 
dos serviços no futuro, não haverá outra maneira se não começar a financiá‐los quando ainda 
é possível poupar, isto é, vários anos antes de surgir uma doença ou invalidez. 
O preço do cuidar é variável, tanto pela quantidade como pela qualidade. Nas grandes cidades, 
num apartamento, numa residência privada, se não for subsidiado custa mais de três mil euros 
e, caso  se acrescentem  serviços de  recuperação, cama para acompanhante, etc., este preço 
pode  subir  indefinidamente. Nas  residências da Previdência Social o custo  real é ainda mais 
alto que na média das privadas, mesmo que não seja cobrado, porque os  trabalhadores são 
mais qualificados e têm uma estrutura sindical mais forte. 
Em comparação com um salário de dois mil euros, falta um salário e meio para cobrir os gastos 
de  internamento numa residência não subsidiada. Em relação aos que recebem cuidados em 
casa, a estimativa do valor do cuidar é ainda mais difícil do que a de quem o recebe em troca 
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de  dinheiro.  Como  uma  amostra,  eis  aqui  algumas  das  respostas  obtidas  no  inquérito  a 
cuidadores  de  doentes  dependentes  por  infarto  cerebral  à  pergunta  de  quanto  custaria 
substituí‐los: 
‐ Mais de dois mil euros por mês. 
‐ A que vem para a acompanhar cobra dez euros à hora. 
‐ Só em salários custaria seis mil euros mensais 
‐ Dez mil (pesetas) por noite. 
‐ Pois, veja, em turnos de oito horas… Domingos e feriados à parte… E tendo que fazer 
a gestão do rendimento, ir ao banco, e tudo isso… precisariam de cinco pessoas… 
‐ Não sei, mas se quer saber, não precisa mais do que ir aos hospitais, às residências, e 
averiguar quanto custam… 
 
OS HOMENS TÊM MUITA FORÇA, MAS SÃO FRÁGEIS 
Em 2005,  segundo os dados do Censo Municipal, nasceram em Espanha 210.131 meninos e 
195.556 meninas. Uma diferença de quase quinze mil meninos; e, dito de outro modo, cento e 
sete meninos  por  cada  cem meninas. Agrupados  por  quinquénios,  os meninos menores  de 
cinco  anos  superavam  em  sessenta mil  as meninas da mesma  idade.  E o mesmo  acontecia 
entre os de cinco a nove anos, os de dez a catorze e os de quinze a dezanove. Com  ligeiras 
variações anuais, para as quais ninguém dispõe de uma boa explicação, a  tendência geral é 
muito clara: nascem sete meninos a mais em cada centena de meninas. 
Mesmo  assim,  a  partir  dos  quarenta  anos,  os  homens  escasseiam  e  já  não  alcançam  a 
proporção de um por uma. A situação só piora com o passar do tempo, e ao chegar ao grupo 
dos veteranos maiores de oitenta e cinco anos, restam 244.189 homens perante o dobro das 
mulheres  (571.564). O Censo  também mostra alguns dados  interessantes sobre a resistência 
de homens e mulheres, ainda que não se trate tanto de resistência biológica ou escolhida, mas 
mais da  resistência  social  e obrigatória: há  três  vezes mais  lares de mulheres  com mais de 
sessenta e cinco anos a viver sozinhas (1.043.471) do que de homens em situação semelhante 
(315.466). 
As razões pelas quais existem mais lares de mulheres sozinhas em idade avançada são várias. A 
primeira é que as mulheres têm mais longevidade, tanto por causas biológicas como sociais. A 
segunda razão é que os homens costumam ser uns anos mais velhos do que as suas cônjuges, 
o  que  faz  com  que  tenham  mais  probabilidades  do  que  as  mulheres  de  estarem 
acompanhados  nos  últimos  anos  de  vida.  E  quanto  à  terceira,  é  que  as mulheres  resistem 
melhor  à  condição  de  solidão  que  os  homens  porque  foram  preparadas  para  produzir  as 
condições materiais de bem‐estar no seu ambiente doméstico. 
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A fragilidade dos homens, como a sua força, tem uma base biológica dificilmente modificável. 
Entre  os  abortos  espontâneos  que  não  podem  ser  atribuídos  a  causas  sociais,  são  mais 
frequentes  de  meninos  que  os  de  meninas.  Mesmo  assim,  os  fatores  sociais  também  são 
decisivos, como prova de que nem sempre as mulheres tiveram maior longevidade do que os 
homens, nem sempre sobreviveram aos seus esposos, nem sempre lhes foi possível continuar 
a viver nas suas casas, de modo independente, após enviuvarem. 
Se a situação das mulheres mudou  tanto, não há  razões para pensar que a  relação atual de 
fragilidade/  força  dos  homens  será  mantida  para  sempre,  no  futuro.  As  suas  mortes 
excessivamente prematuras  são,  sem dúvida, um preço muito  alto que pagam em  troca de 
serem  como  são  e  de  viverem  como  vivem.  Mesmo  assim,  creio  que  se  um  mágico  lhes 
oferecesse  a  possibilidade  de  viver mais  anos  em  troca  de  perder  a  força,  (e  digo mágico 
porque nenhum médico pode fazer semelhante oferta, por enquanto), a maioria diria que não. 
Mas isto é agora, e o futuro é muito distante. É possível que muitas coisas inalteráveis mudem 
no futuro, ainda que nos dê vertigens só de as pensarmos. 
Atualmente, só posso dizer que me dá  tristeza os números desequilibrados dos homens que 
morrem. Os que morrem por fragilidade congénita dos seus cromossomas, quando estes lhes 
dão um  tamanho e um peso maiores. Os que morrem por causa das guerras, dos acidentes, 
das emigrações, da necessidade de demonstrar que são fortes. 
Os  Censos  só  publicam  dados  asséticos,  limpos  de  contaminações  afetivas, mas  eu  vejo  os 
buracos na representação das pirâmides e imagino as histórias dos que se foram cedo demais 
sem deixar substitutos. E sinto falta deles. 
 
“NEGRA MARÍA” E AS TAXAS DE MORTALIDADE INFANTIL 
«Bruna,  bruna,/murió  María/  y  está  en  la  cuna./  Se  fue  de 
día,/ sin ver la luna» 
[Negra, negra,/ morreu Maria/ e está no berço./ Foi‐se de dia/ sem ver a lua] 
Há uma  canção que  sempre me  fez  chorar. Chama‐se Negra María e  tem  letra de Homero 
Manzi e música de Lucio Demare. Foi composta em1942 e continua a ser cantada desde então. 
A canção de Manzi e Demare não é uma música de fundo que possa ouvir distraidamente, sem 
interferir  no  que  faço.  Assim  que  se  iniciam  as  primeiras  notas,  toda  a  minha  energia  se 
concentra num  só ponto de  recordação,  comove‐me  e pede‐me  explicações. Acompanho o 
desfiar das estrofes contraída, transbordando de sentimentos. Porque ao princípio narra uma 
história doce, cheia de cor. Quando Maria nasceu a sua mãe imagina‐lhe um destino formoso e 
ao alcance da mão. Ao dar‐lhe as boas‐vindas, a mãe não augura para a sua filha um lugar de 
presidência  numa  grande  companhia,  nem  de  professora  ou  caixa  de  supermercado. 
Conforma‐se com que o  tempo passe sem  tropeções e que  lhe conceda os anos necessários 
para bordar o traje branco que abrirá, para ambas, a porta da ilusão. E quando Maria estrear o 
seu vestido e seja a rainha do baile, o triunfo e a alegria de Maria serão a alegria e o triunfo da 
sua mãe. Só lhe resta sorrir para a vida e esperar. Esperar que amadurecem os olhos grandes, 
a  pele  morena  e  os  dentes  brancos  que  a  menina  herdará.  Esperar  que  Maria  aprenda  a 
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mover‐se com elegância, e que a mãe ensine tudo o que pode uma mãe ensinar a uma filha. 
Tanto e tão pouco. 
Bruna, bruna  
nació María.  
Nació de día, 
y está en la cuna. 
 
Tendrá fortuna, 
bordará la madre  
su vestido largo. 
 
Y entrará a la fiesta 
con un traje blanco 
y será la reina 
cuando María 
cumpla quince años. 
 
Te llamaremos Negra María, 
Negra María, que abriste 
los ojos  
en Carnaval. 
Ojos grandes tendrá María, 
Dientes de nácar, 
color moreno. 
¡Ay! qué rojos  
serán sus labios, 
¡Ay! qué cadencia  
tendrá tu cuerpo! 
 
Vamos al baile, 
Vamos, María… 
Negra la madre,  
negra la niña. 
Negra...  
 
Cantarán para vos 
las guitarras  
y los violines 
y los rezongos  
del bandoneón… 
 
Te llamaremos Negra María 
Negra María,  
que abriste los ojos  
en Carnaval. 
 
A segunda parte de Negra María é triste. O Carnaval  já não promete, a mãe  já não sonha. A 
pequena Maria não  teve  tempo de  sorrir para a vida, de aprender, de dançar. Como  tantas 
crianças que continuam a morrer hoje, antes de crescer, de abrir os olhos. 
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Bruna, bruna, 
murió María 
y está en la cuna. 
Se fue de día 
sin ver la luna. 
 
Cubrirán tu sueño 
con un paño blanco. 
Y te irás del mundo 
con un traje largo 
y jamás ya nunca, 
Negra María,  
tendrás quince años. 
 
Te lloraremos, 
Negra María. 
Negra María,  
Que abriste los ojos 
en Carnaval. 
 
¡Ay! qué triste fue  
tu destino, 
ángel de mota, 
clavel moreno. 
 
¡Ay! qué oscuro  
será tu lecho! 
¡Ay! qué silencio  
tendrá tu sueño! 
 
Vas para el cielo,  
Negra María... 
Llora la madre, 
duerme la niña. 
Negra...  
 
Sangrarán para vos 
las guitarras  
y los violines  
y las angustias  
del bandoneón. 
 
Te lloraremos,  
Negra María, 
Negra María. C 
Cerraste los ojos  
en Carnaval. 
 
Se trago para aqui a canção Negra María é porque me pergunto muitas vezes como é que o 
investigador  se pode  sentir à margem do que estuda. Em Espanha, as  taxas de mortalidade 
infantil  no  primeiro  ano  de  vida,  para  cada mil  nados  vivos,  são  de  quatro  e meio  para  os 
83 
 
rapazes e três e meio para as raparigas52. Na África Subsaariana são cento e dois. Em cada ano 
morrem onze milhões de crianças menores de cinco anos por causas que se poderiam evitar, e 
entre  os Objetivos  do Milénio  encontram‐se  a  redução  a  um  terço  da mortalidade  infantil 
antes do ano de 2015. 
Talvez  seja  possível  que  não  se  envolva  demais  se  a  investigação  for  na  área  da  Física,  da 
Química ou da Matemática. Mas como é possível não se envolver quando o que se investiga se 
centra em matérias tão próximas de cada um de nós como a História, a Economia ou o direito? 
Ou  a  Sociologia  e  a  Medicina?  Raras  vezes  o  conhecimento  é  neutro  e  só  apresentá‐lo 
enquanto tal é já uma tomada de posição. O conhecimento é sempre circunstancial, partindo 
de alguém para alguém. É possível fechar os olhos e vê‐lo, centrando‐se num ponto intermédio 
do  processo;  mas  não  será  por  ele  que  a  investigação  deixará  de  possuir  uma  direção, 
construída para atingir uns objetivos e não outros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
52  Agradeço  a  Diego  Ramiro,  demógrafo  e  companheiro  do  Conselho  Superior  de  Investigações 
Científicas,  por me  ter  fornecido  os  números mais  recentes,  relativos  ao Movimiento Natural  de  la 
Población (2004), sobre este tema. O Objetivo do Milénio é baixar a probabilidade de morte de crianças 
nos primeiros cinco anos de vida para menos de 90 em cada 1.000. 
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7. ASSIMETRIAS DO SONO 
 
SUÉCIA – ESPANHA:ASSIMETRIAS DO SONO 
 
No começo de junho de 2006 assisti, na sede do CLACSO (Centro Latino‐americano de Ciências 
Sociais) de Santiago do Chile, a uma reunião de peritos em análises do uso do tempo, e que 
concentrou  uma meia  centena  de  participantes.  Entre  eles  estava  o  sociólogo  e  estatístico 
sueco  Klas  Rydensdam,  que  foi  responsável  pelo  estudo  sobre  o  futuro  Banco  de  Dados 
Europeu nesta matéria. O Banco de Dados ainda não funciona, mas está  já muito avançada a 
preparação e desenvolvimento de programas informáticos para que possam ser utilizados por 
investigadores de todo o mundo. Como exemplo do tipo de consultas que se poderiam fazer 
no  futuro,  na  sua  apresentação,  este  orador  fez  surgir  diante  dos  nossos  olhos,  como  um 
mágico que tira rosas e lenços da sua cartola, todo o tipo de tabelas e gráficos sobre os usos do 
tempo correspondentes aos países europeus. A facilidade (previamente ensaiada, é claro) com 
que as complicadas matrizes se compunham em poucos minutos sobre a tela branca em que 
projetava o PowerPoint era tão atrativa que a audiência se inclinava para a frente, e se sentava 
na borda dos assentos. Será realmente possível que, no futuro, os utilizadores possam aceder 
gratuitamente a dados complexos, cujo custo de produção hoje em dia os  torna  inacessíveis 
para a maioria das universidades e dos centros académicos? 
Com  um  cuidadoso  doseamento  das  emoções,  quando  o  primeiro  impacto  começava  a  ser 
assimilado pela plateia, o orador mudou de  compasso. Da exposição de dados  gerais  sobre 
todos os países europeus que participaram no Inquérito sobre os Usos do Tempo passou para 
a  comparação  restringida  a países, entre os dois que,  supunha, mais poderiam  interessar  a 
audiência. Pelo facto de não existirem  inquéritos equivalentes na América Latina, elegeu, por 
proximidade, a Espanha. E, sendo sueco e estando previsto que o banco de dados seja sediado 
em Estocolmo, o orador escolheu como país de contraste a Suécia. Com os novos programas 
informáticos,  a  conversão de números  em  gráficos não  gera nenhuma dificuldade naqueles 
que dominam os programas adequados. As  representações gráficas de dados possuem uma 
interessante componente estética, para além da sua utilidade na facilitação da compreensão 
imediata dos fenómenos que descrevem. Os novos softwares permitem uma busca constante 
de formas expressivas, porém, muito desiguais na sua qualidade didática e estética. Algumas 
são aborrecidas, incompreensíveis e repelentes. Outras, uma delícia. 
Neste caso, a tela encheu‐se subitamente de silhuetas de cores que recordavam vagamente os 
perfis  acidentados  da  Cordilheira  dos  Andes.  Mais  do  que  isso,  o  que  os  gráficos  nos 
recordavam naquela  tela eram aquelas pequenas garrafas cheias de areia colorida em que a 
estratificação  compõe desenhos  caprichosos,  com picos e vales que  se  sobrepõem mas que 
nunca  se  confundem.  A  esse  tipo  de  representações  chamamos  ritmos  de  atividade,  e  o 
espectador percebe de relance quantas pessoas fazem a mesma atividade, em cada momento, 
ao  longo  do  dia.  Para  aqueles  que  desejarem  ver  uma  versão  prévia,  basta  aceder  ao  site 
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oficial do INE (www. ine.es), e na divulgação à imprensa da apresentação do Inquérito sobre os 
Usos  do  Tempo  encontrará  –  ainda  que  apenas  para  Espanha  –  as  areias  coloridas  e  as 
cordilheiras. 
O  orador  não  dispunha  de  muito  tempo  para  a  sua  apresentação  por  isso  concentrou‐se 
apenas em dois ou  três pontos‐chave, a  fim de  captar a nossa  total atenção, depois de  ter 
atraído  a  sua.  E  então  surge  o  que  verdadeiramente me  interessou  da  palestra  –  além  da 
promessa  de,  em  breve,  virmos  a  ter  acesso  a  este  paraíso  dos  investigadores,  que  são  os 
grandes bancos de dados –, os dados por ele escolhidos para serem apresentados aos outros 
investigadores.  Em  Espanha,  quando  pensamos  nos  países  escandinavos,  o  que  mais  nos 
desperta a curiosidade é o modo como conseguiram os altos níveis de igualdade, tanto social 
como entre homens e mulheres. Poderia esperar‐se, sensu contrario, que o orador escolhesse 
dados  extraordinariamente  desequilibrados  de  distribuição  do  trabalho  remunerado  e  não 
remunerado em Espanha. Mas não. O que atraiu a sua atenção e nos expôs foi a disparidade 
de horários de sono entre os países. Enquanto uma boa parte dos espanhóis está a jantar ou a 
terminar, tranquilamente, as suas atividades do dia, a maioria dos suecos já dorme. E quando 
os suecos se levantam para ir trabalhar, muitos espanhóis ainda continuam na cama a dormir. 
Como  se  fosse  pouco,  na  cordilheira  espanhola  do  sono  há  um  monte  pequeno,  mas 
perfeitamente identificável, a meio do dia, que corresponde à siesta, a pausa que Cela definiu 
como  ioga  ibérico  e  cuja  invenção  atribuímos  a  São  Isidro53.Agora  a  NASA  investiga  novas 
formas  de  descanso  para  os  seus  astronautas  porque  a  falta  de  gravidade  lhes  provoca 
insónias e, quem sabe, talvez a siesta venha a ser reivindicada como um hábito saudável. Hoje, 
esse  hábito  é  tão  exótico  para  os  suecos  que  nas  suas  linhas  de  sono  não  podem  ser 
visualizadas, nem mesmo  ligeiramente,  referências  entre o momento da manhã  em que  se 
levantam  e  o  momento,  ao  final  do  dia,  em  que  se  deitam.  Estas  são  as  assimetrias  de 
perceção, motivo pelo qual dois investigadores diferentes não escrevem sobre o mesmo ainda 
que trabalhem com dados idênticos. 
 
AS HORAS DE SONO 
Pelo que se pode ver nos gráficos do ritmo de  tempo do  inquérito do  INE, mais de 90% dos 
espanhóis maiores de dez anos ainda estão acordados às dez da noite, e a hora de deitar está 
muito concentrada entre as onze e a meia‐noite. A hora de acordar também está altamente 
concentrada pouco antes das oito da manhã. 
O que o  inquérito chegou a questionar foi a  ideia generalizada de que os espanhóis dormem 
pouco,  comparativamente  com  o  resto  dos  europeus.  Frequentemente  se  afirma  que  os 
espanhóis dormem quarenta e cinco minutos diários a menos que o resto dos europeus, e que 
uns 30%  sofrem de distúrbios de  sono, apesar de apenas um  sexto destes doentes  ter  sido 
diagnosticado.  Contudo,  se  compararmos  os  resultados,  parece  que  apenas  os  franceses 
dormem mais do que nós, tanto os homens como as mulheres. Ou, pelo menos, é o que dizem 
os entrevistados de cada país. Além de dormirmos alguns minutos a mais, diferenciamo‐nos 
ainda num outro ponto, em  relação aos  restantes países: enquanto nos demais as mulheres 
                                                            
53 A siesta tem a sua origem na hora sexta latina, entre as doze e as quinze horas. 
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dormem mais do que os homens, na Espanha elas dormem menos. Não é uma diferença que 
vá pesar por si mesma, porque se  trata apenas de três minutos diários, mas é chocante que 
seja a única exceção europeia.  
Por idade, a curva de sono toma a forma de um U. Os menores de vinte e cinco anos dormem 
em média nove horas e seis minutos por dia (incluindo crianças maiores de dez anos), mas a 
partir dessa idade o tempo de sono reduz‐se de forma brusca para se recuperar, lentamente. A 
partir dos sessenta e cinco, idade que coincide com a reforma para quase todos os homens e 
para algumas mulheres, o tempo de sono cresce muitíssimo. Se os de quarenta e cinco anos 
dormem em média oito horas por dia, os de mais de sessenta e cinco dedicam ao sono quase 
uma hora e meia a mais: 10,03 os homens e 9,44 as mulheres. Estes números não coincidem 
com o que  geralmente  se escuta das pessoas mais  velhas, que acordam  cedo e que  já não 
dormem mais. Mas a diferença deve‐se provavelmente a que o inquérito codifica como dormir 
todo o tempo passado na cama, salvo por doença, e pode‐se ficar na cama por muitos outros 
motivos para além do sono. Quando não há necessidade de levantar para ir trabalhar, a cama 
pode ser o  lugar mais agradável para descansar. Ou, simplesmente, para não apanhar frio ou 
se desentender com os demais. 
Aos  fins‐de‐semana  dorme‐se  mais  meia  hora  que  nos  dias  de  trabalho  e,  em  algumas 
circunstâncias reduz‐se o tempo destinado a dormir. Entre outros, o bárbaro costume de fazer 
barulho, que atinge, em Espanha, verdadeiros níveis de praga, e para o qual contribuem de 
modo  igual particulares e autoridades municipais  responsáveis por obras,  tráfego e  festejos. 
Outras causas são mais sociais e têm que ver com a disponibilidade de tempo e a necessidade 
de o alocar a fins alternativos. Por exemplo, há uma relação  inversa entre tempo dedicado a 
dormir e o orçamento familiar: quanto mais se ganha mensalmente menos se dorme. E os que 
vivem nas grandes cidades dormem menos do que aqueles que vivem em pequenas cidades, 
vilas ou aldeias. A população ativa dorme muito menos que os reformados e pensionistas, e os 
empresários dormem menos do que os  seus  assalariados.  Também dormem menos os que 
têm  filhos  pequenos:  quem  sabe  a  isto  se  refere  o  velho  ditado  «parir  embeleza  e  criar 
envelhece», porque os filhos pequenos acordam com fome e as mães (e os pais) jovens sofrem 
com esta falta descanso. 
 
O SONO PERDIDO 
A  muita  gente  parece  que  dormir  é  uma  perda  de  tempo.  No  entanto,  os  médicos  da 
especialidade advertem para os riscos de dormir pouco. O Dr. Eduard Estivill, da Unidade de 
Sono da Clínica Dexeus, diz que: 
Dormimos para  viver. O processo do  sono é um estado ativo em que  se produzem 
estados metabólicos, fisiológicos e hormonais para que o nosso corpo se recupere e 
funcionemos durante o dia. 
De modo semelhante se manifesta o Dr. Joaquín Durán, chefe da Unidade de Sono do hospital 
Txagorritxo, de Álava: «O  sono  restaura o  sistema  imunitário e  a memória». Apesar de  tais 
recomendações, ainda há muita gente que preferiria dormir menos e usar esse  tempo para 
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outras coisas. Por exemplo para se divertir, ou para estudar, ou mesmo para progredir na sua 
profissão. Um artigo publicado recentemente na  internet chamou‐me a atenção,  justamente 
pelo modo claro com que o seu autor expressava a sua vontade de dormir menos, ainda que 
estando muito consciente dos riscos que corria. Ele pretendia usar o programa Uberman que, 
em  sua opinião, permitiria que dormisse  somente  três ou quatro horas por dia, desde que 
fossem as horas mais profundas e reparadoras do sono, a chamada fase REM. A sua ideia era 
dormitar  várias  vezes  ao  longo  do  dia,  entre  dez  a  trinta minutos,  economizando  o  tempo 
gasto nas etapas intermédias. O tempo acumulado de seis ou sete sestas curtas somaria cerca 
de  três  ou  quatro  horas  por  dia,  esperando  que  isso  bastasse  para  suprir  as  necessidades 
básicas de sono. Mais do que o propósito de dormir pouco ou as bases científicas em que se 
apoiava, o que chamava a atenção no seu artigo era a determinação com que abraçava este 
seu propósito, dizendo claramente que queria  fazê‐lo para melhorar a sua vida económica e 
profissional. Repetindo as suas palavras, os riscos não o assustavam, ainda que reconhecesse 
que «os efeitos podem ser danosos, mas estou disposto a tentar para aumentar drasticamente 
a minha produtividade». 
Não deveria surpreender‐nos que o sono seja às vezes sacrificado para atingir objetivos mais 
ambiciosos ou mais profundos. Velar é uma atividade muito humana, e desde a antiguidade 
que  velam os doentes e os mortos. Os  cavaleiros  também  velavam as armas, oferecendo o 
sacrifício  do  seu  sono  na  noite  anterior  à  batalha.  E,  nas  ordens  religiosas  de  disciplina 
rigorosa, o  sono é  interrompido  regularmente, não uma, mas  várias  vezes, para  as orações 
coletivas noturnas. 
Em geral, há muito mais defensores dos efeitos benéficos do sono do que os seus detratores. 
Cervantes atribui a loucura de D. Quixote ao facto de dormir pouco, absorto como está pelos 
livros de cavalaria e, por meio dele, não  faz outra coisa se não expressar um  temor popular 
solidamente estabelecido, tanto em relação ao excesso de livros quanto à falta de sono. 
Se falasse a partir da minha experiência pessoal, diria que o tempo de sono é, realmente, um 
tempo ganho. É um descanso necessário, uma pausa na consciência que, de  imediato, volta 
mais clara e mais enérgica. Preciso de dormir oito horas, e, abaixo desse  limite, o meu corpo 
protesta.  Se  dormir  menos  de  seis  horas,  não  apenas  me  sinto  doente  física  e 
psicologicamente,  mas  o  meu  sistema  imunológico  começa  a  lançar  avisos  urgentes  para 
descansar: pequenos  catarros  sem  causa aparente, herpes que aparecem  sub‐repticiamente 
no nariz e nos lábios. 
E, no entanto, depende. Como em  todo o ser humano, soma e psique  formam um conjunto 
unitário em que cabem mais exceções do que as previstas. Normalmente, como disse, durmo 
oito horas, mas tenho‐me adaptado aos horários que a vida me impõe ou me oferece. Quando 
era criança e, mais tarde, quando era jovem estudante,  levantava‐me e  ia dormir cedo. Essas 
eram  as  regras  da minha  casa  de  família  numerosa,  que me  pareciam  naturais  e  eficazes. 
Quando me  casei e,  sobretudo, quando  comecei a  ter  filhos pequenos, os dias  tornaram‐se 
curtos demais,  cheios de obrigações urgentes  e  variadas  a que  tinha de  atender. Apenas  a 
noite me garantia tempo sem interrupções, e o meu ciclo de sono mudou. Reduziu‐se muito e 
as primeiras horas da madrugada converteram‐se em horas de trabalho  intenso. Tudo o que 
tenho escrito desde 1967, data do meu casamento, escrevi durante a noite, acompanhada do 
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silêncio  e  da  tranquilidade  de  saber  que  tinha  à  minha  disposição  várias  horas  à  frente. 
Algumas  vezes  pensei  que  sou  como  os  altos‐fornos  (a  propósito:  os  altos‐fornos  ainda 
existem, ou a nova tecnologia energética já os substituiu?), que  levam tempo a acender mas, 
uma vez alcançada a temperatura adequada, mantêm‐se, num elevado ponto de concentração 
e resistência, muito tempo sem se apagarem. 
Um artigo ou um  livro  fascinante  têm sobre mim mais efeito que duas chávenas de café. Se 
tenho  nas  mãos  um  trabalho  ou  uma  leitura  que  me  dá  prazer,  o  mundo  ao  meu  redor 
desaparece e não vejo outra  luz que a das  ideias que vão surgindo, pouco a pouco, sobre o 
papel branco, ou  a partir das  letras negras desse  livro.  É um  encantamento  temporal, uma 
forma menor de êxtase, que de imediato compensa todo o esforço. 
Os  anos  em  que  me  preparei  para  concorrer  à  cátedra  foram  duríssimos  para  o  meu 
organismo. Não sofria fisicamente pelo esforço, mas o meu corpo ia anotando todas as perdas, 
todos  os  desgastes.  Acima  de  tudo,  os  ataques  contínuos  de  insónia.  Tinha  instalado  um 
pequeno escritório na cave da casa, na verdade era mais um basement estilo americano, onde 
a  luz  natural  entrava  por  um  pequeno  pátio  afundado  no  jardim.  Levei  para  lá  uma  cama 
improvisada, e essa foi a minha casa dentro da casa comum. Como mãe de família e com filhos 
pequenos,  era muito  difícil  blindar  o  dia  de  interrupções.  Precisamente  por  isso,  porque  o 
tempo durante o dia também estava ocupado com outras atividades, às quais não podia nem 
queria colocar uma barreira completa, o horário noturno do sono era duplamente precioso, o 
único realmente disponível. 
O  concurso  atrasou‐se,  face  ao  calendário  previsto.  Chegámos  a  setembro  sem  que  fosse 
marcado e o verão tinha‐se diluído sem descansar, encerrada naquele esconderijo monástico 
com  livros  e  programas.  Durante  os  meses  em  que  me  encerrei  engordei  muito,  e  estava 
esgotada por falta de sono. Pesquisámos o que ainda tinha vagas para férias organizadas nas 
várias  agências  de  viagens  e  fomos  parar  a  uma  espécie  de  hotel  resort  na  Roménia,  nas 
margens do Mar Negro. Durante uma excursão a Kiev, na Ucrânia, desmaiei e cheguei a temer 
que estivesse muito doente. De regresso fiz um check up e, felizmente, mais não era do que 
fadiga acumulada pelo stresse e privação de sono a que me tinha sujeitado. Daquele esforço 
demorei muito tempo a recuperar e além do mais foi aparentemente inútil porque não obtive 
a posição a que aspirava. 
Quando faço um balanço daqueles anos duros, no prato dos deveres não cumpridos colo em 
primeiro  lugar  a  falta  de  sono.  De  imediato  seguem‐se  os  carinhos  que  não  pude  dar  ou 
receber e a bela luz do sol que apenas viram os meus olhos cercados por papel. 
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8.O GRANDE ENGARRAFAMENTO  
DA QUARTA‐FEIRA SANTA 
 
A MALDIÇÃO DE SÍSIFO 
“E  vi  Sísifo que  suportava dores  fortes,  levando uma  enorme pedra 
nos  braços.  Fazia  força  apoiando‐se  com  as  mãos  e  os  pés  e 
empurrava  a  pedra  para  cima,  até  ao  topo,  mas  quando  ia 
ultrapassá‐lo, uma poderosa força fazia‐o voltar outra vez e rolava de 
volta ao vale a despudorada pedra. Mesmo assim, ele empurrava‐a 
de  novo  com  os  músculos  tensos  e  o  suor  deslizava  pelos  seus 
membros,  e a poeira  caía pela  sua  cabeça”.  (Homero, Odisseia, XI, 
593.) 
 
Sísifo  tem uma boa  iconografia e uma má  interpretação. É  fácil  imaginá‐lo a  carregar a  sua 
pedra numa  longa subida e, a seguir, a descida da pedra, rolando pela  ladeira abrupta até ao 
chão, e a repetição estéril do esforço no qual consiste exatamente o seu suplício. Para que a 
imaginação  reproduzisse a  cena  com  facilidade,  contribuíram,  sem dúvida, algumas pinturas 
célebres. Polignoto pintou o mito nos frescos de Delfos, e ainda se conservam ânforas gregas 
com  este  motivo.  No  Museu  do  Prado  está  em  exibição  um  dos  quadros  mais  famosos 
dedicados à memória de Sísifo, um óleo de grandes dimensões pintado por Ticiano em 1548. 
Mas nesta representação, feita por encomenda com a finalidade de servir de exemplo, o corpo 
formoso  e  forte  de  Sísifo  não  está  retratado  com  simpatia,  antes  com  uma  leve  vergonha 
dissimulada. De modo muito mais atrativo, mais estilizado e romântico foi Sísifo representado 
pelo pintor Frank von Struck em Sísifo no Inferno (1920). 
Ignoro  se  foi  esta  última  versão  do  torturado  Rei  de  Corinto  que motivou  Albert  Camus  a 
escrever, em 1942, o seu ensaio Le mythe de Sisyphe, mas podia muito bem tê‐lo sido.54 Camus 
descreve com precisão a sua musculatura, a tensão dos ombros e dos pés, os restos de barro 
agarrados às mãos. Ainda assim, o  seu ensaio  tem  contribuído para que o mito de Sísifo  se 
instaure  na  cultura  contemporânea  como  uma  metáfora  do  absurdo,  e  com  algumas 
interpretações com as quais não concordo. 
As mitologias antigas têm tantas versões das razões pelas quais Sísifo foi condenado para toda 
a eternidade a subir e deixar cair a pedra, que o mais provável é que cada um eleja a primeira 
versão que lhe chegue aos ouvidos, ou que, se por acaso toma contacto com mais do que uma, 
acabe por escolher aquela de que mais gosta. É que Sísifo, dependendo de quem se escute, foi 
o  protótipo  do  rei  sábio  e  prudente  (como  Homero  disse),  ou  então  que  os  deuses  o 
condenaram por ser um bandido e um assaltante de viajantes. Não vou aqui discorrer sobre a 
                                                            
54 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris, 1942 
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sua  habilidade  para  estar  no  lugar  oportuno  no momento  certo,  o  que  lhe  terá  permitido 
observar o rapto da ninfa Egina e vender, mais tarde, essa informação em troca de água para o 
seu  reino; nem o modo  como  conseguiu prender  a morte  (Tanatos); nem  como urdiu uma 
artimanha para conseguir voltar dos  infernos para desfrutar do sol, do mar e do calor da sua 
terra. A única coisa que agora me interessa sobre Sísifo é a maldição, ou o trágico destino, que 
o condenou a  fazer e desfazer de  forma constante o  seu caminho, a  suportar  inutilmente o 
esforço de subir e voltar a descer. 
A diferença de Penélope, outra figura literária empenhada em fazer e desfazer a sua obra, em 
desmanchar de noite o que teceu durante o dia, é que Sísifo não o faz voluntariamente, não 
escolhe ir e voltar continuamente. Mas suporta e sobrevive. O castigo de Sísifo é menos cruel 
que o de outras personagens das narrativas antigas, condenadas a  resistir ao  seu  tormento, 
como Prometeu, sendo a identificação com o indivíduo maior e mais próxima. 
O  nome  de  Sísifo  tem  sido  utilizado  para  encontros  intelectuais  e  revistas  literárias, mas  a 
metáfora desse célebre mito assenta que nem uma  luva às deslocações diárias que se fazem 
nas grandes cidades, cada vez maiores e mais exasperantes, mais caras e  inúteis.  Ir e vir em 
cada  dia  de  trabalho  é  arrastar  uma  pedra  pela  montanha  acima,  para  repetir  a  mesma 
trajetória no dia seguinte. 
Segundo Camus, teríamos de imaginar um Sísifo feliz, porque «o mero empenho em alcançar o 
topo basta para preencher o coração de um homem»; porém não creio que o coração de um 
homem,  nem  o  de  uma  mulher,  se  preencha  pela  proximidade  dum  topo  de  qualquer 
montanha que se é obrigado a escalar. Se o  ir e vir do quotidiano deixa de ser um suplício é 
porque a sua condição instrumental é clara, porque conduz ao lugar desejado. Uma vez que a 
condição  instrumental  de  deslocação  está  reconhecida,  evidentemente  que  pode  ser 
aligeirada,  reduzindo‐se  distância  e  tempo,  ou  processar‐se  em  melhores  condições.  Um 
transporte previsível, seguro e limpo não se parece com outro em que faltem estas condições 
essenciais. E, se  for acompanhado de boa companhia, comodidade e outros confortos extra, 
pode chegar a ser muito tolerável, até mesmo agradável. O transporte quotidiano nas grandes 
cidades é um esforço estéril, um desperdício com alto custo individual e coletivo. E quanto aos 
engarrafamentos,  são efetivamente buracos por onde  se escoa o  tempo, os buracos negros 
que atraem, absorvem e fazem desaparecer o tempo da nossa vida quotidiana. 
O caminho pode ser uma aventura e de desfrute, mas não quando vai acompanhado de uma 
carga enorme, como a que Sísifo suporta. Se os pequenos deuses fizessem as pazes com ele, 
talvez  substituíssem  a  condenação  de  arrastar  a  pedra  daqui  para  lá  e  nos  submeteriam 
somente à obrigação de apresentar resultados,  independentemente do tempo e horário que 
tenhamos empenhado para obtê‐los. 
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O TEMPO DE TRANSPORTE NAS GRANDES CIDADES 
“Mais  de  vinte  e  cinco  por  cento  dos  que  trabalham  estão 
descontentes  com  as  distâncias  que  têm  de  percorrer  para 
chegar ao trabalho”.55 
 
Cada  vez  nos  movemos  mais  e  consumimos  mais  recursos  de  todo  o  tipo  de  transporte. 
Recursos  de  tempo,  de  dinheiro,  de  gasolina  que  emite  partículas  tóxicas,  do  ar  que 
contaminamos, de metros quadrados de solo que antes  foi  fértil e que nunca mais voltará a 
ser, da água que sujamos e que dificilmente voltaremos a reciclar. 
Somente  nos  mês  de  maio  de  2005,  mais  de  291  milhões  de  passageiros  utilizaram  o 
transporte urbano em Espanha, e 187 milhões o interurbano. Em relação ao mês homólogo do 
ano anterior, houve um aumento de 5% na proporção de utilizadores de autocarros escolares 
regulares, o que confirma a crescente tendência de que as crianças estudem em escolas mais 
distantes do seu  lugar de residência e necessitem, portanto, de ser transportadas pelos seus 
pais  ou  por  algum  outro  sistema  regular  de  transporte,  público  ou  privado.  Também 
demonstra que a  tarefa de acompanhar as crianças ao colégio não pode ser assumida pelos 
pais, ou mais propriamente pela mãe, como tem sido tradicionalmente e, todavia, continua a 
ser. 
Por outro lado, o uso de transporte urbano regular, com fins laborais, diminuiu mais de 1%, o 
que não é um indicador de aproximação entre a residência e o local de trabalho, mas apenas 
de  que  o  parque  aumentou  bem  como  do  crescente  desencontro  entre  os  serviços  de 
transporte dos bairros periféricos, onde se encontram as novas zonas residenciais, e os locais 
de trabalho. Atualmente já há três vezes mais crianças que usam o transporte escolar do que 
os empregados que usam o transporte regular da empresa56. 
Em El derecho a  la  ciudad, Henri  Lefebvre apresenta a  cidade  como um bem  coletivo, e os 
preços  do  terreno  expulsam  para  a  periferia  os  que  têm  menor  poder  de  compra57. 
Provavelmente, não temos consciência, em Espanha, do preço que estamos a pagar pelo novo 
modelo de urbanização, mais parecido com o anglo‐saxão, que repercute em tempo diário e 
no  dinheiro  que  custam  estas  deslocações.  Certamente,  não  são  apenas  elementos 
económicos  que  fazem  com  que  as  pessoas  vivam  nos  arredores, mas  também  elementos 
estéticos e de qualidade  ambiental. Mas os económicos  são decisivos, no  sentido de que o 
metro quadrado é mais barato na periferia do que no centro da cidade. 
Há diversas maneiras de estabelecer o preço pago pelas deslocações diárias. Por exemplo, as 
empresas  e  as  administrações  locais  têm  diferentes  parâmetros,  de  acordo  com  as 
comunidades e categorias laborais. Os sindicatos reclamam frequentemente reajustes salariais 
                                                            
55 INE, Painel Europeu de Domicílios, 2001. Publicado em 2005 
56 INE, Estadística de Transporte de Viajeros, maio de 2006. 
57 Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, Península, Barcelona, 1969. 
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devido às subidas do combustível, mas isso não impede que se pague pela quilometragem dos 
funcionários, por exemplo., 0,23 euros na Catalunha e 0,15 euros em Valência. Logicamente, 
os  sindicatos  de Valência  reclamam  que  os  valores  devem  ser  iguais,  subindo‐os  para  0,23 
euros.  Se  aplicarmos  o  mesmo  preço  usado  pela  administração  central  com  os  seus 
funcionários, por cada deslocação de serviço em viatura própria, o subsídio estimado é de 0,19 
euros por quilómetro feito. Não se refere às deslocações urbanas habituais, antes aquelas que 
se  realizam  por  necessidades  de  serviço.  Não  obstante,  supondo  que  alguém  viva  a  trinta 
quilómetros do seu  trabalho e  faça diariamente 60 quilómetros, poderíamos estimar que os 
seus gastos diários em transporte rondariam os 17,40 euros. Se realizar esta deslocação vinte e 
cinco  dias  por  mês,  pensando  que  ao  sábado  não  teria  de  se  deslocar,  isso  custaria 
mensalmente  239,40  euros,  quase  quarenta  mil  pesetas,  na  antiga  moeda.  Ainda  que, 
naturalmente, a utilização do abono para transporte subsidiado seja muito mais barata e possa 
ser usada para outras deslocações que não apenas de trabalho. 
Segundo o Painel dos Domicílios da União Europeia (Phogue), mais do que um quarto dos que 
trabalham (27%) estão descontentes com as distâncias que tem de percorrer para ir trabalhar. 
A  queixa  é  mais  frequente  entre  os  assalariados,  do  que  entre  os  empresários  e  os 
trabalhadores independentes, o que é explicável porque os últimos têm mais possibilidades de 
decidir  o  lugar  em  que  sediam  a  sua  atividade.  Mesmo  assim,  um  quarto  diz  estar 
completamente  satisfeito  com  esse  aspeto.  Entre  os  empresários  e  os  trabalhadores 
independentes, 30% diz estar plenamente satisfeito, contra apenas 19% dos assalariados com 
contratos sem termo e 17% dos assalariados com contratos de trabalho a termo certo58. Entre 
ambos os extremos situam‐se o resto dos trabalhadores, que não dão especial importância ao 
tema, nem positiva nem negativamente. 
O Inquérito aos Orçamentos Familiares é uma caixa de surpresas no que se refere ao gasto dos 
lares  em  transporte.  Alguns  dados  coincidem  com  o  esperado,  como  por  exemplo  que  a 
proporção  de  encargos  com  transporte  é  máxima  nos  lares  de  empregados  por  conta  de 
outrem e mínima junto de pensionistas. Os primeiros, porque têm de se deslocar para o local 
de trabalho mas os seus encargos são menores do que os dos empresários e dos trabalhadores 
independentes; e os segundos, porque ainda que os seus encargos sejam baixos reduzem‐se 
muito o número de deslocações feitas. Também acontece, como é previsível, que os lares com 
maior orçamento, destinam uma maior proporção  ao  transporte, porque na maioria destes 
vive mais do que um habitante que necessita de se deslocar. O que não encaixa com a  ideia 
habitual  de  que  as  grandes  cidades  são muito  caras  em  transportes  é  o  dado  de  que  nas 
capitais de província  se dedica uma proporção menor do orçamento  familiar  ao  transporte 
(7%) do que em municípios com menos de dez mil habitantes (13%). 
Isto  obriga  a  repensar  o  significado  de  «viver  em  grandes  cidades»,  já  que  os  critérios 
administrativos não coincidem com os vivenciais. As grandes cidades  levam anos a deslocar a 
população  jovem até aos centros metropolitanos, e é precisamente esta população que mais 
                                                            
58  Sobre o significado da escassez de tempo e a sua relação com as bases materiais da vida quotidiana 
(acessibilidade a zonas residenciais próximas, definição de escolas, pagamento de auxílio para o cuidado 
com  as  crianças  e  problemas  com  transportes),  veja‐se  Helen  Jarvis,  «Moving  to  London  Time: 
household co‐ordination and  infrastructure of every day  life», Time and Society, 14  (1‐III‐2005), págs. 
133‐154 
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se desloca e  a que  tem de percorrer maiores distâncias para  ir diariamente de  casa para o 
trabalho. Em todos os inquéritos a variável “rural” e “urbana” tem perdido o sentido que tinha 
tradicionalmente e produz resultados confusos. Novas classificações têm que ser pensadas. Em 
todo  o  caso,  é  sempre  estimulante  encontrar  resultados  que  não  se  ajustam  às  nossas 
previsões e nos forçam a novas investigações para os entender. 
 
AS DESLOCAÇÕES DIÁRIAS INEVITÁVEIS 
“Os  jovens dedicam diariamente mais de uma hora e quinze 
minutos em deslocações”59. 
 
Com a gasolina a 80 dólares o barril, ou descobrimos outras  fontes de energia ou no  futuro 
próximo  teremos  que  pensar  em  formas  de  organização  que  não  exijam  percorrer  grandes 
distâncias diariamente60. As distâncias urbanas podem levar, caso se mantenha o esquema de 
ordenamento  do  território  que  agora  temos,  a  modificações  nos  horários.  Por  exemplo,  à 
concentração  de  trabalho  presencial  em  apenas  dois  dias  semanais. Nos  locais  de  trabalho 
qualquer  redistribuição  de  tempo  presencial  traria  modificações  consideráveis  sobre  o 
desenho da arquitetura, porque se potenciariam mais as zonas comuns e menos os escritórios. 
Já há alguns arquitetos especializados neste tipo de desenho para estes centros de trabalho. 
No  entanto,  provavelmente  encontrará  resistência  por  parte  de  alguns  sindicatos  e  outras 
organizações,  que  têm  pavor  da  falta  de  coesão  do  movimento  associativo  quando  os 
trabalhadores  estão  territorialmente  mais  dispersos  e  com  menos  condições  de  se  verem 
diariamente.  Os  trabalhadores  que  podem  desenvolver  trabalho  a  partir  de  casa  sem  se 
submeter a um horário de trabalho fixo não seriam distribuídos por igual e poderiam gerar‐se 
conflitos entre eles. É possível que os sindicatos reajam com suspeição, pelo menos no início, 
perante tais medidas. 
Segundo o  Inquérito ao Uso do Tempo (CSIC), como média, os espanhóis maiores de dezoito 
anos consomem 0,84 horas diárias, nos dias de trabalho, em trajetos que não têm que ver com 
as tarefas domésticas e que, na sua maior parte, correspondem a deslocações laborais. Tanto 
as mulheres, como os homens, com menos de vinte e quatro anos empregam exatamente o 
mesmo  tempo  em  transporte  não  relacionado  com  as  atividades  domésticas, mas  a  partir 
dessa  idade os homens aumentam essa quantidade e as mulheres diminuem. Perante quem 
tem emprego a diferença não é muito grande entre homens e mulheres: os homens dedicam‐
lhe 1,29 horas e as mulheres 1,13 horas. No seio dos estudantes, inclusivamente, o tempo que 
as  mulheres  dedicam  é  superior  (1,36  horas)  ao  dos  homens  (1,28  horas).  Contudo,  as 
mulheres que se ocupam unicamente das  tarefas domésticas apenas dedicam um quarto de 
                                                            
59 Inquérito sobre o Uso do Tempo, CSIC, 2003. 
60 Outro fator que pode modificar a necessidade de deslocação é o avanço na tecnologia de informação, 
que permita transportá‐la sem que os utilizadores tenham que se deslocar. Veja‐se Zygmunt Bauman, 
«Time and space reunited», Time and Society, 9 (1–XI–2000), págs. 171‐185. 
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hora diário a deslocações por estes motivos, uma quantidade quase cinco vezes menor do que 
a das mulheres que possuem uma ocupação profissional61.  
A zona onde moram é um problema para as mulheres que vivem em grandes cidades. Se vivem 
em zonas residenciais ou em cidades‐dormitório  levam demasiado tempo a chegar aos  locais 
onde  há  empregos.  Os  serviços  de  transporte  são  mais  radiais  que  centrais  e  as  viajantes 
consomem  tanto  tempo  para  chegar  ao  seu  ponto  de  destino  que  praticamente  se  torna 
impossível pagar essa  fatura horária. Ao contrário, os homens, proporcionalmente, possuem 
mais carro próprio ou usam o único que a família tem, o que lhes permite utilizar vias rápidas. 
Se  as  câmaras municipais,  ou  os  responsáveis  regionais,  pretendem  aumentar  o  acesso  de 
mulheres  ao  mercado  de  trabalho,  necessitam  de  criar  estratégias  de  transporte  que  o 
facilitem.  
A mobilidade é uma condição essencial da civilização contemporânea, e quando não se torna 
imprescindível deslocar‐se por motivos  laborais, realizam‐se deslocações por outros motivos. 
Os que têm emprego, tanto homens como mulheres, reduzem ligeiramente o tempo dedicado 
aos trajetos ao sábado, ainda que menos do que se poderia esperar. 
O sábado e o domingo proporcionam a possibilidade de disfrutar de deslocações no carro da 
família bem como a oportunidade de o fazer com outros membros da família. O tempo médio 
dedicado a transporte por causas domésticas ao sábado é semelhante ao dos dias de trabalho, 
mas distribui‐se por homens e mulheres de modo mais  semelhante. Os menores de vinte e 
quatro anos aumentam alguns minutos o tempo médio dedicado ao sábado, tanto nos homens 
como  no  caso  das mulheres.  Ao  contrário,  os  restantes  grupos  etários  diminuem  o  tempo 
dedicado  a  deslocações.  Uma  vez  que  em  muitos  empregos  não  se  trabalha  ao  sábado,  a 
estabilidade  e  a  quantidade  de  tempo  de  deslocação  deve‐se  a  atividades  de  lazer  e  as 
relacionadas com atividades familiares. Junto dos homem ocorre uma diminuição, mas entre 
as  mulheres  sucede  o  contrário:  todas  aumentam  o  tempo  dedicado  a  deslocações  não 
relacionadas  com  o  trabalho  doméstico,  seja  qual  for  a  situação  familiar:  as  casadas,  as 
separadas, as divorciadas, as viúvas. 
Ao  tempo  dedicado  às  deslocações  por  razões  de  trabalho  e  de  lazer  há  que,  obviamente, 
acrescentar o  tempo para deslocações que  impliquem execução de  tarefas domésticas. Nos 
dias de trabalho, segundo o  INE, dedica‐se um terço de uma hora. Aos homens corresponde 
um quarto de hora, e para as mulheres, cerca de meia hora. Aos sábados  reduz‐se bastante 
esta média, por parte das mulheres. E aos domingos ainda mais: dedicando‐lhe apenas uns 
sete minutos. No entanto, os homens gastam, em média, aos sábados e domingos, um pouco 
mais de tempo que as mulheres, já que os que vivem sozinhos e trabalham durante a semana, 
preferem  guardar  certos  assuntos  para  resolver  ao  fim‐de‐semana;  os  outros  conduzem 
frequentemente a família nas deslocações que esta faz, colocando‐se ao serviço das atividades 
domésticas que requerem carro, como as compras nas grandes superfícies comerciais. 
                                                            
61 Agradeço a Francisco Muñoz Escalona, economista e investigador do CSIC, as muitas discussões sobre 
o conceito e métodos de medição do custo de transporte e deslocações. 
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FILAS, LISTA DE ESPERA E OUTROS BURACOS PELOS QUAIS O 
TEMPO SE ESCOA 
“Segundo o Departamento de Transportes do Reino Unido, o 
valor médio de cada hora perdida em atrasos por condutor de 
automóveis é de vinte e seis libras (uns trinta e oito euros); um 
passageiro dum veículo privado, dezanove  libras; passageiros 
de comboio, trinta e sete; passageiros de metro, trinta e seis; 
ciclistas, dezassete; e caminhantes a pé, vinte e sete”62. 
 
Pelas filas e pelos engarrafamentos pagamos todos um altíssimo preço, e nem sempre temos 
consciência de quanto nos custa esta má gestão. O problema aparece em todos os âmbitos da 
vida  quotidiana  através  da  burocracia,  mas  é  especialmente  conflituoso  nas  relações  que 
estabelecemos com as entidades que  têm um enorme poder  face ao cidadão  individual, que 
não  se  pode  ignorar.,  tanto  nas  grandes  empresas  como  na Administração  Pública. Há  uns 
anos foram famosas as filas na antiga União Soviética. Os cidadãos faziam longas filas diante de 
diversas portas e pelos mais variados motivos, parecendo querer formar parte da paisagem. 
Em Espanha, as filas popularizadas pelos meios de comunicação, em anos recentes, são as dos 
guichets para atribuição de vistos e outros  trâmites relativos a  imigrantes, mas  também não 
são pequenas as que se formam para obtenção de passaportes ou na Segurança Social. Há filas 
que  são  habituais  e  refletem,  evidentemente,  uma  dotação  escassa ou  uma  ineficiência  do 
modo  de  gerir  os  serviços;  mas  também  há  filas  que  aparecem  de  modo  conjuntural,  em 
épocas em que  a procura dos  serviços  aumenta exponencialmente  relativamente  à procura 
que habitualmente têm. De certo modo é uma justificação, mas não devia sê‐lo, uma vez que é 
previsível que estes picos de procura ocorram. 
As filas têm uma imagem física e presencial, mas há outras filas não presenciais como as listas 
de espera ou as demoras na obtenção de respostas a solicitações. Seria pouco realista e injusto 
não  reconhecer  que,  em  Espanha,  a  gestão  do  tempo  tem melhorado muito,  sendo  rara  a 
empresa ou centro público que não dispõe de alguns pequenos aparatos para distribuir mais 
eficazmente as filas e para anunciar, através de monitores, a posição em que está disponível o 
serviço, para que aqueles que esperam possam também fazer as suas previsões relativamente 
ao tempo que ainda terão de esperar. 
Contudo, mais  caras  que  as  demoras  nos  guichets  são  as  associadas  a  trâmites  legais,  que 
alcançam a classificação de pesadelo, sempre que  intervêm vários organismos públicos ou de 
administração territorial, onde cada um defende os seus critérios, as suas normas e, em suma, 
as  suas  quotas  de  poder.  Recentemente  estive  nas  filas  do  IRPF  na  Fazenda,  nas  filas  de 
ambulatório da Segurança Social e aguardei pelas demoras na concessão de autorizações de 
alvará  para  pequenas  obras  em  prédios  urbanos.  Também me  coube  aguentar  as  demoras 
para a  instalação de ADSL e para  cancelar um  telemóvel. Por  sorte, não  sofri pessoalmente 
pelo atraso enorme e  injusto que acarreta a  lentidão da Administração da Justiça, e cruzo os 
                                                            
62 Departamento de Transportes do Reino Unido. 
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dedos para que não tenha que passar por isso. Além de cruzar os dedos, queria por em prática 
o velho conselho de «a Deus  rogar e com um cacete dar» e  juntar‐me a um movimento de 
cidadãos que trate de reconquistar o tempo perdido nestas mil servidões quotidianas. Guichet 
único, responsabilidade com rosto e provedor do utente. Por algum lado se tem de começar. 
O  engarrafamento mais monumental  que  sofri  na minha  vida  foi  na  véspera  do Dia  de  La 
Almudena, em novembro, tentando chegar à urbanização onde vivia nos arredores de Madrid, 
na direção Oeste. Os engarrafamentos perseguiam‐me, fosse por onde fosse; o motorista de 
táxi fazia todo o possível para os evitar, quando os via à distância, mas acabávamos sempre em 
becos  sem  saída,  cada  vez  mais  complicados.  Quando  já  tinha  perdido  a  ligação  com  o 
autocarro da minha  localidade, pedi‐lhe que  tentássemos chegar à Praça de Espanha, dando 
uma volta pela estrada que segue junto ao complexo desportivo da Cidade Universitária, perto 
de Manzanares. Esperava que estivesse mais  livre, mas continuámos a encontrar mais e mais 
engarrafamentos. O autocarro também não chegou, porque estava preso no tráfego, e mesmo 
tendo saído do escritório a meio da tarde acabei por chegar a casa de madrugada. 
Sem  chegar  a  este  extremo,  perdemos  tempo  todos  os  dias  nos  pequenos  ou  grandes 
congestionamentos. Pondo de  lado o facto de os filhos estarem crescidos, que foi decisivo, a 
minha determinação de voltar a Madrid, abandonando uma casa muito agradável na periferia, 
com boa vizinhança, amplitude e muitas outras qualidades, deveu‐se à escassez de meios de 
transporte público. Há pessoas que desfrutam do  facto de conduzirem, mas eu não gosto e 
prefiro  aproveitar  o  tempo  das  deslocações  para  fazer  outras  coisas,  como  ler  o  jornal. De 
onde vivia antes, para chegar a Madrid tinha de apanhar o autocarro do próprio condomínio, 
que era agradável e quase familiar, mas pouco frequente. Demorava meia hora até à Praça de 
Espanha  onde  apanhava  outro  autocarro  até  à  Porta  de  Alcalá,  apanhando  um  terceiro 
autocarro para subir a Velásquez até à  Joaquín Costa. Alternativas  também não evitavam os 
transbordos e, irremediavelmente, gastava uma hora e meia pela manhã e outro tanto à tarde. 
Quando perdia o autocarro do condomínio, o seguinte demorava mais uma hora e, em alguns 
casos, até duas horas e meia. 
Lembro  com horror os  telefonemas para o escritório, quando  estava prestes  a  sair, porque 
uma demora de cinco minutos significava perder o autocarro e  ter de esperar pelo seguinte 
em qualquer uma das  cafetarias próximas. Também me  lembro,  aliviada, de me  ter  livrado 
deles, dos momentos em que o autocarro avançava  lentamente Gran Vía acima, tropeçando, 
com  as  paragens,  em  cada  semáforo.  Dava‐me  um  nó  no  estômago  enquanto  olhava 
nervosamente  para  o  relógio  pensando:  “Ainda  chego  a  tempo”.  Se  cruzássemos  vários 
semáforos  sem  parar,  desaparecia  o  nó,  mas  geralmente  na  zona  de  Red  de  San  Luís,  no 
cruzamento com Montera e Hortaleza, convergia uma multidão de carros das laterais, que têm 
prioridade,  e  na  proximidade  da  Sepu  voltavam  os  congestionamentos  que  tornavam  o 
trânsito muito lento. A partir da última paragem na Gran Vía até à Praça de Espanha vi muitas 
vezes  a  traseira do  autocarro  interurbano  a  virar  à esquerda  até  à encosta de  São Vicente, 
sentindo a desolação de ter perdido o meu escasso tempo. 
Agora vivo em Madrid, num espaço muito bem  localizado e com  todos os serviços básicos à 
distância de  uma  caminhada. Nem um  só dia  lamentei  a perda da  casa  agradável na  velha 
periferia. Ao menos agora, as duas ou três horas diárias que ganho de tempo pesam mais na 
97 
 
balança que o ar sujo, a manhã sem pássaros e o barulho constante do trânsito. Mas digo por 
agora, porque ainda estou em lua‐de‐mel com as vantagens do centro. No futuro veremos. 
 
FÉRIAS SEM RELÓGIO 
 
Ao  contrário  dos  tempos  rígidos  dos  dias  de  trabalho,  os  feriados  e  os  dias  de  férias  são 
tempos  sem  relógio. Tempos em que  se  tem mais  liberdade para decidir o momento  certo 
para  realizar  atividades bem  como para  subverter os horários habituais das  refeições e das 
saídas. Uma das  férias mais agradáveis de  toda a minha vida  foi uma semana que passámos 
num pequeno hotelzinho na Foz (Lugo), sem nada para fazer, sem nenhum compromisso social 
ou  familiar  para  cumprir.  Foram  férias  sem  relógio  e  sem  chaves.  Contudo,  mesmo  nos 
feriados ou nas férias, o relógio e a estruturação do tempo exigem mais comprometimento do 
que inicialmente poderíamos pensar. Num país com tão escassa admiração pela pontualidade, 
algumas  festividades  têm  fama  de  ser  muito  pontuais:  por  exemplo,  as  corridas  de  toiros 
começam sempre com uma requintada sujeição à hora fixada. Também são características dos 
dias  festivos as celebrações  religiosas que, além de  serem pontuais  servem ou, pelo menos, 
têm servido para organizar os horários de domingo. 
O contrário das férias sem relógio que acabo de descrever, são outras em que o horário e as 
atividades  assumem  tal  ritmo  que  requerem  mais  energia  e  precisão  do  que  os  tempos 
habituais  dedicados  ao  emprego. O  filme  Si  hoy  es martes,  esto  es  Bélgica  parodiava  com 
muito  humor  este  novo  tipo  de  férias  em  que  mal  terminam  uma  visita  os  viajantes  são 
forçados a subir para o autocarro ou a apanhar o avião em busca de uma nova experiência. 
Como diz o  título do  filme, basta uma consulta ao calendário ou ao programa para permitir 
saber o lugar que se está a visitar. 
A duração das  férias depende da capacidade de produzir excedentes no  tempo de  trabalho. 
Somente quando o excedente é alto se pode retirar tempo e recursos para pagar o tempo de 
não  trabalho, de  feriado escolar ou de  férias. E mais ainda, é necessário prever deslocações 
para fora do lugar de residência habitual. O desenvolvimento de novas formas de transportes 
tem mudado o estilo das férias. Há somente cinquenta anos a Espanha possuía uma pequena 
frota de veículos, as estradas eram más, portanto, as deslocações tinham de render mais com 
temporadas mais longas. Logo, era comum o verão em família e as deslocações em grupo, com 
famílias muito mais numerosas e com maior número de crianças do que agora. 
Das férias de três meses, que de qualquer forma só foram típicas para uma pequena parcela da 
população,  restou  somente a  recordação. São  comuns para os estudantes, mas cada vez há 
menos pessoas adultas que possam usufruir mais de um mês de férias. 
A diferença entre hoje e ontem está  tanto nas  férias dos homens, como das mulheres. Com 
uma  proporção  crescente  de  mães  de  família  incorporadas  no  mercado  de  trabalho,  a 
distorção entre o tempo de férias dos filhos e das mães é resolvida pelo mínimo denominador 
comum, isto é, pelo lado mais curto. Ainda não foi encontrada uma solução satisfatória para a 
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disparidade entre o calendário das crianças e dos adultos. A tendência é a redução do tempo 
de férias das crianças, ou, ao menos, a sua dedicação a atividades reguladas, proporcionadas 
pelo  próprio  sistema  educacional  ou  pela  administração  pública  para mitigar  os  efeitos  do 
desencontro de calendário entre as duas gerações. 
As instituições privadas têm descoberto um filão na oferta de serviços educacionais e de lazer 
que  resolvam  esta  zona  mal  coberta  pelo  encerramento  dos  colégios  e  dos  centros 
educacionais. Alguns pais utilizam a fórmula de férias em épocas separadas para cobrirem as 
longas férias dos seus filhos, mas esta solução tem muitos custos para o deleite das férias da 
família. Como tantas outras coisas, a geração anterior, e especialmente as avós, tem um papel 
decisivo nas famílias de classe média e de orçamentos baixos que não querem deixar os filhos 
sozinhos em casa, ou a brincar na rua, enquanto os pais cumprem o seu horário de trabalho e 
também  não  podem  pagar  acampamentos,  escolas  de  campo  ou  cursos  de  idiomas  no 
exterior.  Em  Espanha  não  é  formalmente  proibido,  mas  em  muitos  países  é  crime  deixar 
crianças menores de doze anos sozinhas em casa. Os vizinhos, os irmãos maiores, os familiares 
e amigos de todo o tipo contribuem para resolver o problema, e os centros escolares também 
ajudam  frequentemente,  oferecendo  atividades  que,  na  verdade,  prolongam  o  calendário 
escolar, ainda que sejam mais lúdicas do que educativas. 
O que parece ser a tendência do lazer e descanso, em Espanha, é a segunda casa, como opção 
residencial mais  agradável  do  que  a morada  principal  para  a  época  de  férias. Mas,  nestes 
casos,  a  segunda  morada  tem  que  estar  suficientemente  perto  da  casa  principal  para  ser 
compatível  com  a  continuação  das  atividades  laborais  do  pai  ou  da mãe.  Esta  vertente  de 
aproveitamento da segunda morada tem mais importância económica do que parece, porque 
influi no desenvolvimento urbanístico da periferia das grandes cidades. 
Em relação ao modo de distribuir os das de férias, a tendência atual é o fracionamento, sem 
sequer usufruir, de modo seguido, dos trinta dias de descanso anual que o Código do Trabalho 
prevê.  É  cada  vez  mais  frequente  que  os  alugueres  das  casas  de  férias  sejam  feitos  por 
quinzenas,  ou mesmo  por  semanas. Ainda  que  o  verão  continue  a  ser  a  época  de máxima 
utilização  do  tempo  de  descanso,  os períodos  em  que  é  possível  usufruir  de  férias  estão  a 
ampliar‐se e a expandir‐se em muitos locais de trabalho, o que permite aos seus empregados 
dividi‐las e usar a primeira quinzena de janeiro para desfrutar das férias que não tinham sido 
gozadas  no  ano  anterior. A  reserva  de  alguns  dias  para  as  férias  no  inverno,  primavera  ou 
outono passou a ser uma prática habitual, que no caso dos funcionários foi  institucionalizada 
pelos famosos dias de férias extra chamados “moscosos” em honra do ministro que legalizou a 
prática dos dias para resolver assuntos particulares. 
Restam  poucos  Rodriguez,  esta  personagem  que,  por  ter  de  permanecer  no  seu  emprego 
enquanto  a  família  estava  de  férias  a  viajar,  assumia  uns  hábitos  aos  quais  não  estava 
acostumado, e se protegia da curiosidade alheia sob o anonimato de um nome  tão comum. 
Não há outra figura popular equiparável, mas, atualmente, os novos estilos de férias também 
produzem  situações  e  personagens  novas.  Agora  são  os  turistas  estrangeiros,  os  que 
percorrem  a  pé  o  Caminho  de  Santiago,  os  surfistas  com  as  suas  pranchas  grandes  e  os 
aposentados do Imserso que dão cor à paisagem e comprovam os novos tempos. Além disso, 
têm os reféns das companhias aéreas, claro. 
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São novidade as férias com os filhos anteriores do cônjuge, nas famílias reconstituídas por um 
segundo matrimónio, e as dificuldades para adequar horários e os tipos de férias entre casais 
que  se  formaram  em  idades  maduras  e  que  possuem  uma  longa  história  de  hábitos  de 
responsabilidades  familiares  com  as  suas  respetivas  famílias  prévias.  Pela  dificuldade  de 
combinar os horários e preferências, as férias extensas para o conjunto das famílias são cada 
vez mais raras. Uma casa de férias comum não significa o mesmo que desfrutar das férias em 
família;  está mais  próxima  de  uma  oferta  de  um  cheque  hotel  do  que  de  férias  realmente 
partilhadas;  geralmente  é  apenas  o  lugar  onde  se  dorme  ou  que  serve  de  apoio  às  férias 
aparte,  especialmente  entre  os  filhos  jovens  que  planificam  as  suas  próprias  férias,  mas 
intercalam uns dias, no começo ou no final, no lugar onde estão os pais. 
 
 
O GRANDE ENGARRAFAMENTO DA QUARTA‐FEIRA SANTA 
 
Se  o  grande  congestionamento  da  quarta‐feira  Santa me  interessa,  não  é  somente  porque 
ilustra o problema da coincidência de preferências de datas  fixas, mas porque a quarta‐feira 
precede,  inevitavelmente, a quinta‐feira; e na quinta‐feira Santa celebra‐se, na fronteira com 
Portugal, a 325 quilómetros de Madrid, uma bela e familiar festa que não quero perder. Neste 
dia  juntamos entre oitenta a noventa membros da  família Duranes, num prado de Villamiel, 
próximo do povoado onde os meus avós viveram durante anos. Na primavera a Serra Gata é 
de uma  formosura de riachos e erva crescida, e para ali vão  familiares dos quatro cantos de 
Espanha e alguns até do exterior, a fim de visitar os descendentes do meu avô. Cada qual leva 
um cesto e uma toalha, estendida sobre o solo ou sobre as rochas, e toda a gente partilha o 
que houver. Alguns primos e irmãos, habitualmente distantes fruto dos seus vínculos laborais, 
vêem‐se apenas nesta data. 
O valor que damos à romaria  familiar é proporcional ao medo da estrada durante a semana 
santa.  Entre  Madrid  e  o  prado  de  Villamiel  são  mais  de  trezentos  quilómetros  mas  não  é 
menos  do  que  têm  de  percorrer  os  que  vêm  de Gijón,  Barcelona, Orense  ou  Cartagena. A 
tensão e o risco da estrada são maiores para os que são obrigados a trabalhar até quarta‐feira, 
mas todos têm a estrada em mente enquanto esperamos que o mais atrasado chegue. 
Quando passa a magia do encontro anual de gerações, começa a ganhar corpo a apreensão da 
volta, o temor da caravana de automóveis ancorados pela estrada. É a espada de Démocles, 
imprevisível,  que  pende  uma  lâmina  finíssima  sobre  as  nossas  cabeças;  e  a  razão  por  que 
muitos,  ainda  que  quisessem  ficar  mais  alguns  dias  de  férias,  apressam  o  seu  regresso  e 
entram na fila do caminho na tarde de sexta‐feira ou no sábado pela manhã. Sem tempo para 
impregnar‐se melhor do odor dos arbustos ou realmente descansar da viagem de ida, todos os 
anos se repete a debandada mais cedo e o lento retorno posterior. É um tributo que pagamos 
por coincidir no tempo e no espaço, e a nossa própria e indesejada contribuição para o grande 
congestionamento da quarta‐feira santa e do domingo de Páscoa.  
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9.OS COMPRADORES DO TEMPO  
 
 
QUATRO INQUÉRITOS PARA MEDIR O TRABALHO E UM 
CORAÇÃO PARA OS ENTENDER 
 
Sobre  nenhum  outro  tema  há  tanta  informação,  tantos  dados,  como  sobre  o  trabalho63. O 
trabalho foi esforço físico, mas hoje é, sobretudo, a cessão de tempo para transformar objetos 
e produzir serviços. Apenas uma pequena parte do trabalho, se por trabalho se entende o que 
diz  o  Diccionario  de  Uso  del  Español,  de  María  Moliner,  é  trabalho  remunerado;  mas  a 
confusão  terminológica  entre  trabalho  e  emprego  é  de  tal  calibre  que  nem  a  própria 
Constituição se livra dele.  
Trabalhadores são quase todos, mas uns fazem agora o trabalho de estudar e esperam cobra‐
lo  mais  tarde,  quando  se  empregarem.  Outros  não  conseguem  que  lhes  comprem  o  seu 
tempo,  e  só  quando  tornam  muito  explícita  a  sua  determinação  de  o  vender  é  que  lhes 
chamam desempregados; ao contrário, são trancados na cela dos inativos e fazem recair sobre 
eles este nome tão desagradável que cheira a vagabundagem e a falta de independência. Mais 
de metade do tempo de trabalho é dado, ou, para ser mais precisa, trocado a longo prazo. 
Existe um mercado muito ativo de palavras que lutam para se impor umas às outras. Às vezes 
não dispomos das palavras adequadas, nem de força para as inventarmos. Sobre os nomes do 
trabalho ocupei‐me já noutros escritos e não vou repetir‐me; trarei apenas à colação que cada 
língua  dá  ao  trabalho  o  nome  que  quer  e  pode.  Assim,  o  nosso  trabajo  deriva,  alterada  a 
fonética e não apenas  foneticamente, de uma espécie de potro de  tortura com  três patas a 
que os romanos chamavam tripalium. Os ingleses dão uma preciosa aceção ao vocábulo labor, 
utilizando‐o  também para nomear o  trabalho sangrento, sujo, arriscado, doloroso, criativo e 
fundacional do parto. 
Diante  da  superprodução  de  palavras,  leis,  números  e  teorias  sobre  o  emprego,  pouco 
sabemos  sobre  o  que  deveria  importar‐nos,  que  é  o  trabalho  completo  em  todas  as  suas 
formas. Se pedir que os ministérios, as direções gerais e as confederações sindicais se ocupem 
de  todo o  trabalho e de  todos os  trabalhadores é demasiado, podiam, ao menos,  reduzir o 
alcance  das  suas  representações  terminológicas,  chamando‐se  simplesmente  ministérios, 
confederações sindicais, ou o que quer que seja, do emprego. Seria bom que a iniciativa para a 
                                                            
63 Quero agradecer ao Instituto Nacional de Estadística a melhoria no acesso às suas fontes através da 
internet;  aos meus  colegas de  Sociologia do  Trabalho na Universidade Complutense de Madrid  e da 
Universidade Autónoma de Barcelona, pelo seu constante estímulo e convite ao diálogo, ainda que não 
os  cite  individualmente,  estas  páginas  devem muito  aos  seminários  em  que  participei  em  ambas  as 
universidades. 
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integração de todos os trabalhadores no mercado partisse de si mesmos e as fronteiras fossem 
alargadas em lugar de empurrar os excluídos para fora dos seus domínios, em busca das suas 
próprias fronteiras. Melhor seria uma única teoria, uma única organização, uma única luta, do 
que várias frentes diferentes e antagónicas.  
Dito  isto, quero ressaltar que o emprego é muito  importante. Aquele que  tem emprego não 
somente se emprega por si e para si (ainda que assim seja às vezes), mas também se emprega 
através dos outros (os que pagam a sua formação ou as suas viagens ao estrangeiro) e para os 
outros  (os que o esperam em casa, os que  recebem  serviços públicos ou pensões graças ao 
excedente que o seu emprego produz). Ainda que o trabalho pareça uma condenação divina e 
o  suor  da  testa  acompanhe  a  perda  do  Paraíso, Adão  fez‐se  homem  a  trabalhar. O  Homo 
faber e o Homo sapiens percorreram juntos os caminhos a partir das longínquas margens da 
nossa  Eva mitocondrial. O  trabalho  criou  as  ideias,  a  técnica  e  a  organização  social;  e  pelo 
trabalho  e  pelos meios  de  o  aplicar  (a  terra,  o  capital,  as  ideias)  se  produziram  conflitos  e 
alianças planetárias. 
Dizia que há mais dados sobre emprego que sobre nenhuma outra coisa, e assim é porque o 
trabalho  se  vende  no  mercado  e  todos  necessitamos  de  conhecer  o  número  e  o  tipo  de 
vendedores  de  tempo,  como  o  número  e  as  qualidades  daqueles  que  o  compram.  As 
estatísticas  são o  seu espelho e,  como  todos os espelhos, é necessário  ter  cuidados na  sua 
colocação  pois  se  se  corta  metade  não  nos  veremos  de  corpo  inteiro.  Como  árbitros  ou 
homens bons, inventaram‐se os juízes do trabalho, os inspetores, os técnicos em gestão e um 
amplo “outros”, que ocupam um  lugar quente à  sombra dos que  recebem o  seu  salário e o 
relativo resguardo do vaivém das ondas de mercado. Vaivém relativo porque a Administração 
Pública  não  deixa  de  ser mercado,  por muito  que  se  reja  por  regras  formais  de  acesso  ou 
garanta o salário até limites impensáveis para outros assalariados. 
Digo no título que esta epígrafe discorre sobre inquéritos, e é verdade. Para medir o tempo de 
emprego  vendido  dispomos  de muitos  e  bons  inquéritos,  que medem  o  esforço  produtivo 
externamente.  Não  vou  observá‐las  todas,  apenas  as  principais.  Nas  próximas  páginas 
analisarei os resultados mais  interessantes do  Inquérito à População Ativa (EPA –Encuesta de 
Poblacíon Activa),  tesouro  informativo que ultimamente  acompanha  com  presentes  extra  a 
dádiva da sua publicação, destacando‐se com “módulos especiais” sobre temas monográficos 
que o inquérito habitual não poderia incorporar. Revisitarei também os dados do Phogue, um 
inquérito de nome encriptado, como a maioria dos acrónimos em uso, um pouco eufónica pela 
impossibilidade de  juntar um «p» com o «h» mudo que  lhe sucede. Phogue apenas significa 
Panel de Hogares de la Unión Europea, e ainda que os últimos dados tenham sido lançados um 
pouco atrasados, tem a vantagem de permitir a análise das trajetórias, de ver o que acontece 
às pessoas concretas com o passar dos anos e não somente com os conjuntos, como ocorre no 
EPA. Outro  inquérito mais  pequeno,  o  do Uso  do  Tempo  do  Trabalho,  pormenoriza  alguns 
aspetos que nem o Phogue nem o EPA  iluminam. E,  finalmente, a estrela que  inspirou este 
volume, o Inquérito aos Usos do Tempo (EET – Encuesta de Empleo del Tiempo), dedica muitas 
e interessantes questões tanto ao trabalho como ao emprego. Como sucede com as estrelas, a 
luz do EET ficou um pouco empalidecida na constelação  laboral do  INE (Instituto Nacional de 
Estatística) e não é o único astro que resplandece na manhã de informação estatística. Apesar 
de ocupar o segundo posto, logo após o EPA, o Inquérito aos usos do Tempo possui um papel 
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muito  discreto  mas  não  o  podemos  ignorar.  Ficar‐me‐ei  por  aqui  e  não  procurarei  outras 
fontes nesta ocasião. Comparadas com tantas brilhantes primas donnas, os outros inquéritos 
menores  e  exploratórios não  têm nada  a  acrescentar. Mais do  que  estrelas, pareciam uma 
dessas lanternas que nos salvam do apuro quando ocorrem apagões à, mas são esquecidas em 
qualquer canto quando restabelecem a corrente elétrica ou o sol nasce. 
Com os quatro  inquéritos mede‐se muito bem, mas não se entende. Os dados por si só não 
explicam; apenas dão precisão ao que já foi interpretado ou, na melhor das hipóteses, deixam 
para  trás explicações  insuficientes e  forçam a busca de  ideias novas. Propositadamente, não 
usei as palavras que se esperaria que acompanhassem o verbo entender. Não queria juntar ao 
entender o  trabalho  com novas e mais elaboradas palavras,  como  interpretação ou análise, 
nem  localizá‐lo  corporalmente  através  da metáfora  da  cabeça  ou  dos  pés  frios. O  trabalho 
entende‐se com o coração e, com o coração, mais do que com o estômago, se decide. É assim 
que se projeta o trabalho de amanhã, a partir do de hoje. E com o coração – o que não quer 
dizer  sem  a  cabeça  –  se  resiste  a  jornadas  longas  e  à  falta  de  jornadas.  Com  o  coração 
apertado se recebe o anúncio de despedimento e o mesmo coração alvoraçado transmite, a 
cada poro, a alegria pelo culminar e o êxito dum trabalho. 
 
OS COMPRADORES DE TEMPO 
O  Inquérito da População Ativa é um filão de notícias que se abre em cada três meses. Com 
uma larga continuidade (desde 1964), e com uma base de amostragem de fazer inveja a todos 
os  investigadores  que,  por  razões  orçamentais,  têm  que  se  contentar  com  amostras 
esqueléticas, oferece informação muito ampla sobre uma infinidade de temas laborais64. Para 
levá‐la  por  diante  é  necessária  a  colaboração  estatística  de  65.000  famílias,  que  oferecem 
dados sobre os membros maiores de dezasseis anos de cada agregado familiar. Na prática, das 
65.000 famílias com que teoricamente conta o estudo produz‐se uma redução a 60.000, mas 
isso não impede que continue a ser uma base de dados monumental. 
Como o seu nome  indica, o  inquérito dirige‐se à população ativa. A população ativa é a que 
tem  emprego  (ainda  que  seja  parcial)  e  a  que  está  à  procura  (ainda  que  se  encontre 
desempregada).  No  segundo  trimestre  de  2006,  que  é  a  data  mais  recente  com  dados 
disponíveis por agora, a população ativa era formada por 21,5 milhões de pessoas, que são os 
vendedores  potenciais  do  tempo. Desses,  19,6 milhões  estão  empregados  e  o  resto  está  à 
espera de conseguir emprego, mas temporariamente excluídos. 
Empresas e empresários não  são o mesmo; o empresário é apenas o piloto da organização 
empresarial.  O  ciclo  da  vida  das  empresas  e  dos  empresários  também  não  coincide, 
necessariamente:  às  vezes  são  obras  fugazes,  criadas  e  desaparecidas  com  rapidez,  mas, 
noutros casos, consolidam‐se e sobrevivem durante gerações à morte ou mudança de dono. 
Para os  empresários,  é  essencial  a  visão do porvir,  a previsão do que  vai  acontecer  ao  seu 
redor e o que resulta da combinação de trabalho, produtos e capitais que coordenam. As suas 
                                                            
64 Veja‐se a metodologia junto ao Instituto Nacional de Estatística, Encuesta de Población Activa (EPA), 
www.ine.es. 
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atividades são orientadas a curto, médio e longo prazo e, se predominar um ou outro período 
de visão, assim serão afetadas as decisões. Segundo o EPA, os compradores de tempo são três 
milhões  e  meio,  ainda  que  num  sentido  restrito  somente  os  empregadores,  cerca  de  um 
milhão de pessoas, comprem tempo alheio. Os outros definem‐se mais por contraposição aos 
assalariados,  que  são  os  vendedores  líquidos  de  tempo,  do  que  pela  sua  capacidade  de 
comprar  tempo.  De  facto,  a  categoria  ocupacional  denomina‐se  “trabalhadores  por  conta 
própria”  e,  além  dos  já  citados  empregadores,  inclui  os  empresários  sem  assalariados  ou 
trabalhadores  independentes, os membros de cooperativas e os que trabalham em negócios 
ou  empreendimentos  familiares  sob  a  categoria  de  ajudas  familiares.  Também  a 
Administração  Pública  é  uma  grande  compradora  de  tempo,  que  contrata  15%  dos 
trabalhadores empregados. São trabalhadores com um nível de qualificação mais alto do que a 
média e, como acontece em todo o sector dos serviços, há mais mulheres do que homens. 
Os  compradores  de  tempo  contratam  apenas  a  quantidade  de  trabalho  que  consideram 
benéfica para a sua atividade, dentro das margens de flexibilidade que a lei lhes permite bem 
como a sua própria capacidade organizativa. Desde há vários anos, os compradores de tempo 
não encontram em Espanha todo o tempo de trabalho de que necessitam, e importam grande 
quantidade  de  outros  países.  São  os  imigrantes,  chegados  para  responder  a  esta  chamada 
silenciosa e raramente organizada. Sem que a natalidade tenha contribuído para isso, o Censo 
de 2005 põe a descoberto a existência de mais quatro milhões de residentes registados do que 
o Censo de 2001, um crescimento de 10% que é espetacular nas idades mais jovens e médias 
onde se concentram a maioria dos imigrantes. 
O  Inquérito da População Ativa é um teste político e, seja qual for o partido que governa, os 
seus resultados submetem‐se a um escrutínio detalhado. Noutros temas, os resultados podem 
variar  sem que  as  instituições políticas,  económicas  e  sindicais  se  sintam  julgadas; mas  em 
temas  laborais, não. Toda a gente quer que cresça o emprego. Ninguém quer o desemprego. 
Por  este  motivo,  os  resultados  apresentam‐se  com  uma  celeridade  e  uma  periodicidade 
impensáveis para outras fontes, e são acompanhados por  indicadores comparativos relativos 
ao  trimestre  e  ao  ano  anteriores.  As  notas  de  imprensa  ocupam‐se  mais  da  análises 
conjunturais que estruturais. 
Em comparação com a mesma data do ano anterior, este ano criaram‐se 907.500 empregos; 
dito de outro modo, os compradores de tempo convenceram outras tantas pessoas para que 
lhes vendam o seu tempo. A taxa  interanula de crescimento da ocupação mantém‐se  igual à 
do ano anterior, próxima dos 5% (4,9%).  
Os vendedores de tempo podem fazê‐lo diretamente a um empresário ou indiretamente a um 
comprador coletivo que o compra através dos seus produtos e serviços. Estes últimos são os 
trabalhadores autónomos e  independentes. Durante o ano em curso, o que aumentou  foi o 
número  de  assalariados,  que  cresceu  inclusivamente  mais  do  que  o  número  de  empregos 
(912.000).  Isto  significa que alguns empresários e  trabalhadores autónomos  têm deixado de 
vender o  seu  tempo aos clientes, de bom grado ou porque não puderam manter‐se, para o 
oferecer ao comprador em troca de um salário ou de outra forma de pagamento. 
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OS VENDEDORES DE TEMPO 
“Em média, cada  trabalhador vende mil quinhentas e vinte e 
nove horas por ano aos vendedores de tempo”.65 
O  acordo  entre  compradores  e  vendedores  de  tempo  raras  vezes  se  produz  de  modo 
espontâneo; a relação entre uns e outros está mediatizada pelas suas respetivas organizações 
e  pelas  exigências  legais  a  nível  internacional,  nacional,  regional,  sectorial  e  local.  As 
convenções  coletivas  e  os  contratos  individuais  são  a  expressão  concreta  destas  relações 
complexas. 
Segundo o Inquérito dos Usos do Tempo do INE, um em cada dois homens e uma em cada três 
mulheres  maiores  de  dezoito  anos  trabalham  nos  dias  úteis.  Para  uma  maior  precisão, 
teríamos  que  dizer  que  são  55%  dos  homens  e  31%  das  mulheres.  Também  teríamos  de 
acrescentar o termo “profissionalmente”, para não cair no mesmo erro, tantas vezes relatado, 
de confundir trabalho e emprego. 
À primeira vista, estes números colidem um pouco com os do  Inquérito da População Ativa, 
onde  se  estima  a  taxa  de  atividade  dos  homens  em  dois  terços.  Ainda  assim,  não  há 
contradição  entre  uma  e  outra;  apenas  se  trata  de  diferentes  índices  que  medem  coisas 
diferentes. A taxa de atividade refere‐se aos que trabalham ou procuram emprego, enquanto 
que, neste momento, me refiro ao trabalho efetivo. Além do mais, o Inquérito sobre o Uso do 
Tempo não mede a situação da pessoa por um longo período, nem como esta se define, mas 
sim o que a pessoa  fez no dia anterior e em várias escalas ao  longo do ano, que  incluem os 
feriados e as férias. Em todo o caso, este é o resultado para os maiores de dezoito anos, mais 
baixo  do  que  podemos  imaginar  para  os  homens  da  sociedade  espanhola,  já  que  quase 
empatam  os  que  trabalham  e  os  que  não  trabalham.  São  tão  numerosos  os  que  estão  em 
estado pré ou pós mercado de trabalho, ou os que estão a descansar, como os que estão no 
momento de plena entrega de tempo ao mercado. 
Por ano, a média de horas de trabalho contratadas de cada trabalhador é de 1 529, segundo a 
CNAE‐93 (Classificação Nacional de Atividades), das quais 1 479 são efetivas. Segundo a COM‐
94 (específica do sector dos serviços), são 1 591 horas contratadas e 1 543 efetivas. Segundo o 
Inquérito sobre o Tempo de Trabalho do  INE  (informação publicada em 2003), o número de 
horas  anuais  não  realizadas  mas  remuneradas,  por  trabalhador,  é  de  49,4%,  sendo  que  a 
maioria  corresponde  a  baixas  por  doença.  A  ausência  laboral  por  maternidade  equivale 
anualmente  a  4,6  horas  por  trabalhador,  incluindo  os  homens,  enquanto  para  as  horas 
contratadas,  mas  não  trabalhadas  ou  remuneradas,  a  média  anual  é  de  1,4  horas  por 
trabalhador.  
Entre os que têm emprego, a média de tempo dedicado nos dias úteis é de exatas oito horas, 
mas os homens dedicam 20% a mais de tempo (8,63 horas) do que as mulheres (6,27 horas). 
Nos sábados, a percentagem dos que trabalham reduz‐se para metade, e nos domingos reduz‐
se para metade da média apurada aos sábados. Os números são diferentes, mas as proporções 
são iguais para homens e mulheres.  
                                                            
65 INE, Inquérito sobre o Tempo de Trabalho em Espanha 2000, fevereiro de 2003. 
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Se  a  proporção  de  empregados,  à  primeira  vista,  parece  baixa,  ao  contrário,  a  proporção 
daqueles que trabalham ao domingo choca com a  ideia que temos do domingo como um dia 
dedicado ao descanso. Evidentemente, são muitos os estabelecimentos e atividades que estão 
abertos ao domingo e necessitam de trabalhadores para os manter em  funcionamento. Para 
isso é necessário que 15% dos homens e 8% das mulheres tenham um horário pouco usual e 
em  contracorrente.  Em  alguns  casos  são  turnos obrigatórios,  impostos,  rotativamente, pelo 
local de  trabalho, mas noutros  casos  são desempenhados por pessoal autónomo,  (uma boa 
parte  na  hotelaria  e  nos  transportes)  ou  foram  escolhidos  voluntariamente  pelos  próprios 
trabalhadores, uma vez que essa opção vem acompanhada de outras recompensas. 
A jornada daqueles que trabalham ao sábado é um pouco mais curta que nos dias úteis (7,11 
horas para os homens e 6,49 para as mulheres), e, aos domingos diminui um pouco mais, mas 
ainda acima da  jornada média  (6,43 e 5,99,  respetivamente). É possível  trabalhar‐se ou não 
fora  do  calendário  semanal  ordinário, mas  esta  variação  não  afeta muito  a  quantidade  de 
tempo trabalhado.  
A menos que se trabalhe com micro dados, como tem feito o CSIC para analisar a população 
maior  de  dezoito  anos,  os  dados  publicados  do  Inquérito  sobre  o  Uso  do  Tempo  do  INE 
referem‐se a toda a população maior de dez anos, o que pode dificultar a compreensão dos 
números disponíveis através da sua página na Internet. Não obstante, as tendências são vistas 
com clareza, porque todos os grupos são afetados da mesma maneira. Segundo esta fonte, a 
imensa maioria de  tempo  vendido ao mercado de  trabalho acontece no emprego principal. 
Apenas  0,8%  do  tempo  vendido  ao  emprego  vai  parar  a  empregos  secundários.  Entre  os 
ocupados  com  educação  de  nível  universitário  o  perfil  de  emprego  é  mais  complexo, 
proliferando mais a acumulação de empregos principais e  secundários. Entre os homens há 
10% nesta circunstância e 2% entre as mulheres. Isso não se deve somente ao tipo de trabalho 
que realizam, mas também ao sector para o qual o fazem. As jornadas médias são mais curtas 
no  sector  dos  serviços,  que  concentra  muitos  universitários,  do  que  na  construção  e  na 
indústria;  daí  que  os  universitários  tenham  maior  probabilidade  de  acrescentar  alguma 
ocupação acessória à sua ocupação principal. 
 
OS QUE NÃO CONSEGUEM VENDER O SEU TEMPO 
O  desemprego  é  uma  palavra  maldita  na  história  do  trabalho.  Ainda  hoje,  mitigada  pelos 
muitos  avanços  do  Estado  Social,  a  simples  ameaça  de  desemprego  levanta  temores  e 
ansiedade na população dos países desenvolvidos. Ainda está muito viva a memória de épocas 
em que quem não tinha outra coisa para vender, além da sua capacidade de trabalho, se via 
condenado à fome e a todo o tipo de sanções quando perdia o seu emprego. O desemprego 
está  associado  ao  conflito  social,  à  perda  de  raízes,  ao  sofrimento  íntimo  pessoal  e, 
naturalmente, à distribuição inadequada dos bens de produção. 
O desemprego significa o mesmo na Europa e em África ou na América Latina: nem se distribui 
de  igual modo, nem possui  a mesma  incidência ou os mesmos  efeitos. Contudo,  apesar de 
tudo,  continua  a  ser  um  problema  e  é,  em  Espanha,  demasiado  elevado.  Para  além  dos 
recursos  redistribuídos  pelo  Estado  para  sustentar  os  desempregados,  a  instituição  que  se 
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ocupa  basicamente  de  resolver  este  problema  é  a  família,  que  redistribui  internamente  os 
recursos  monetários  e  não  monetários.  O  desemprego  dos  chefes  de  família  (utilizo 
propositadamente  este  velho  termo  em  desuso  para  sublinhar  o  efeito;  de  outro  modo 
poderia  passar  despercebido,  sob  o  eufemismo  de  «pessoa  de  referência»)  é  somente  6%. 
Contudo, o dos seus cônjuges ou companheiros (na imensa maioria dos casos, as suas esposas) 
é de 8,73%, e dos  seus  filhos e/ou  filhas de 14%. A EPA  faz  referência a outra  categoria de 
desempregados  residentes  nos  lares,  qualificando‐os  como  «outros  parentes»,  cuja  taxa de 
desemprego é  intermédia entre a dos  filhos e a do/a cônjuge. A não ser porque os dados o 
assinalam explicitamente, não nos recordaríamos que os lares oferecem muitas vezes refúgio a 
familiares que não têm casa própria e que permanecem temporariamente na casa dos irmãos, 
tios ou cunhados, enquanto procuram emprego. 
Não é necessário muita  imaginação, nem  ter  conhecido de perto, para prever  como  são  as 
relações familiares, os apoios, os conflitos e as estratégias de sobrevivência nos lares em que o 
desempregado é o pai; ou quando é a mãe que decide sair da sua antiga condição de inativa à 
nova, mais militante e amarga, de desempregada. Ou como os planos de  independência dos 
filhos  e  filhas  retrocedem  quando  aceitam  –  às  vezes,  depois  de  temporadas  de  acesso  ao 
emprego  e  independência  espacial  e  económica,  ou  inclusive  depois  de  uma  época  de 
independência  familiar  fraturada  pelo  divórcio  –  as  regras  frágeis  e  os  disputados  metros 
quadrados do lar paterno. 
Uma condição fronteiriça entre desemprego e emprego que tem causado e continua a causar 
imensas polémicas é a do trabalho a tempo parcial. A maioria dos trabalhadores vende o seu 
tempo integralmente, acima de trinta horas por semana. Quase dezassete milhões de pessoas 
se  encontram  nesta  situação.  Mas  há  um  grupo  que  não  segue  essa  corrente  (2.413.900 
pessoas) e vende somente a metade do seu tempo. Neste grupo, as mulheres são quase três 
vezes mais numerosas do que os homens (1.888.600) e a pergunta a ser feita é se o fazem por 
vontade própria ou porque não têm outra opção. 
Tradicionalmente, em Espanha, o trabalho a tempo parcial tem uma  imagem muito negativa. 
Os sindicatos têm‐se‐lhe oposto de modo muito duro, com medo de enfraquecer o movimento 
dos  trabalhadores, e os empresários  também o  têm  rejeitado porque os custos  fixos de  tais 
empregados  – quase o mesmo dos  trabalhadores  a  tempo  inteiro  – na prática,  encarece o 
preço/hora do assalariado. 
Sem  dúvida,  o  trabalho  a  tempo  parcial  arrasta  expectativas  negativas  para  o  futuro  do 
trabalhador, se este não fizer os seus descontos por inteiro para a segurança social, porque, a 
longo  prazo,  a  sua  comparticipação  será  insuficiente  e  estará  próximo  da  pobreza. Mas  as 
alternativas não devem ser produzidas somente entre a  jornada de trabalho a tempo parcial 
ou a tempo inteiro, mas também entre o desemprego e o trabalho a tempo parcial. Como em 
tantas  outras  situações,  os  mais  prejudicados  são  os  que  têm  menos  possibilidade  de  se 
fazerem ouvir, e os desempregados, ou pior ainda, os inativos despedidos da sua função, não 
têm canais de expressão e pressão comparáveis aos que têm emprego. 
Muitas mulheres preferem o emprego a  tempo  inteiro: mas  também são muitas as que não 
têm outra possibilidade  real para além do  trabalho a  tempo parcial,  se quiserem conciliar o 
trabalho e a  família. Noutros países,  são as mulheres as principais defensoras do  trabalho a 
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tempo parcial, com todos os seus inconvenientes mas também com as suas vantagens. E se os 
países que  têm  taxas de  incorporação das mulheres  ao  emprego muito mais  altas que nós 
defendem esta fórmula, provavelmente vale a pena não a demonizar excessivamente e ver o 
modo como podemos implantá‐la causando o menor prejuízo possível. 
O emprego a tempo parcial também se perfila como uma nova fórmula para as aposentações 
tardias  e  progressivas,  permitindo  a  continuação  no  mercado  de  trabalho  dos  maiores  de 
sessenta e cinco anos. 
Por agora  ficam os números para análise: há dois milhões de  trabalhadores que, por  razões 
diversas, vendem  somente metade do  seu  tempo. E, entre eles, as mulheres  são  três vezes 
mais  numerosas  do  que  os  homens.  A  tendência  sublinha  ainda  que  esta  variedade  de 
dedicação profissional está a aumentar. 
 
VARIAÇÕES SOBRE O TEMPO DE TRABALHO: TURNO, 
HORÁRIOS E TEMPORÁRIOS 
“Há 1.506.900 homens  e 1.035.000 mulheres que  trabalham 
por turnos. Entre eles, 278.000 trabalham por turnos sete dias 
na semana.”66 
Temos  geralmente  a  ideia  de  que  cada  posto  de  trabalho  está  ocupado  por  um  único 
trabalhador que se dedica a esse emprego em trabalho a tempo inteiro, mas a realidade é bem 
mais complexa. Desde o século XIX, o trabalho por turnos começou a implantar‐se na indústria 
com a finalidade de aumentar a produtividade das máquinas e das instalações. No século XX, o 
aumento geral da produtividade no trabalho permitiu reduzir consideravelmente a jornada de 
trabalho  mas,  ao  mesmo  tempo,  fez  aumentar  as  expectativas  sobre  a  disponibilidade 
contínua dos  serviços. Não  somente diários, mas  também noturnos,  e não  apenas nos dias 
úteis,  mas  também  nas  férias  e  nos  dias  feriados.  Também  tornou  possível  o  trabalho  à 
distância  ou  teletrabalho,  teoricamente  mais  flexível,  mas,  na  prática,  mais  longo  que  os 
horários convencionais.67 
A maioria dos trabalhadores vende a sua disponibilidade de tempo por unidades mensais, mas 
existem  outras  periodicidades:  semanais,  diárias,  por  horas  e  inclusivamente  por  unidades 
menores.  A  fórmula  de  trabalho  por  peças  ou  empreitada  não  é  habitual  entre  os  que 
trabalham  para  terceiros.  Na  prática,  há  pressões  para  converter  em  independentes  e 
autónomos os  trabalhadores que prefeririam  ser  assalariados e que  trabalham  apenas para 
uma empresa ou instituição. Deste modo, a instituição tem menos responsabilidades, que são 
transferidas  diretamente  para  o  trabalhador.  Outra  variedade  de  tempo  de  trabalho  é  a 
sazonal ou descontínua. 
                                                            
66 Instituto Nacional de Estatística, Módulo Especial 2004 sobre Organização e Duração da Jornada de 
Trabalho, Inquérito à População Ativa. 
67 Bárbara Steward, “Changing times: the meaning, measurement and use of time of teleworkers”, Time 
and Society, 9 (1 – 111 – 2000), págs. 57‐74. 
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A maioria  dos  assalariados  que  trabalham  por  turnos  tem  um  turno  fixo,  sem  variação  de 
horários. Os turnos são frequentes nos estabelecimentos com grande disponibilidade horária 
ao público, como as unidades hospitalares e hoteleiras, que começam cedo e acabam tarde. A 
proporção de mulheres entre os trabalhadores que trabalham por turnos é bastante elevada, 
quase metade  (41%). Há  turnos matutinos, vespertinos e noturnos, assim como  jornadas de 
segunda a sexta‐feira, de segunda a domingo, para além de outras formas menos usuais. 
Os protestos pelo efeito desestabilizador dos  turnos  rotativos, ainda que não sobre os  fixos, 
têm sido tradicionais entre os assalariados, especificamente pelo efeito nas relações familiares 
e  sobre  o  sono.  Tais  turnos  são  frequentemente  desempenhados  pelos  trabalhadores mais 
jovens, pelos menos antigos ou que não foram promovidos na escala interna da instituição ou 
da empresa. Em muitos países, as mulheres estão proibidas pela legislação laboral de trabalhar 
nos turnos da noite, assim como os aprendizes. Embora hoje não tenham o mesmo significado 
que  noutras  épocas,  a  questão  dos  acessos  e  transportes  continua  a  gerar  conflitos.  E, 
inclusivamente, há trabalhadores que preferem estes turnos porque geralmente são mais bem 
pagos,  já  que  obtêm  o  mesmo  salário  por  menos  tempo,  libertando  maior  quantidade  de 
tempo diurno para outras atividades.68 
A  organização  do  tempo  de  trabalho  afeta  a  qualidade  de  vida.  Em  90%  dos  casos,  o 
trabalhador  tem horários  fixos de entrada e de  saída. Os  trabalhadores assalariados  sofrem 
mais  restrições  neste  sentido  que  os  independentes  e  os  empresários.  Na  indústria,  na 
construção  e  no  artesanato,  os  horários  são  mais  rígidos  que  nos  serviços  e  nas  forças 
armadas, mas  em  todas  as  partes  os  postos  de maior  nível  toleram menor  rigidez  horária, 
ainda que mais dedicação de horas. Assim, abaixo dos empresários, mas próximos deles neste 
aspeto, os gestores, profissionais e  técnicos  independentes usufruem de  relativa autonomia. 
Por outro  lado, os empregados  administrativos  têm uma proporção de horários  fixos  (94%) 
quase  igual à dos operários qualificados. As mulheres têm menos flexibilidade  laboral do que 
os  homens  porque  entre  elas  há  uma  proporção  menor  de  empresárias,  gestoras  e 
profissionais independentes. 
Os  trabalhadores  podem  influir  indiretamente  na  organização  dos  horários  através  das 
organizações  sindicais, da  legislação  e da opinião pública. Mas,  individualmente,  têm muito 
pouca liberdade para decidir a sua jornada de trabalho e o seu horário. Em 95% dos casos é o 
empresário ou o local de trabalho quem fixa os horários. Nos restantes 5% o interessado fixa‐o 
por  mútuo  acordo  com  o  empresário.  Finalmente,  há  um  pequeno  grupo  de  assalariados 
(184.000)  que  decidem  por  si  mesmos  os  seus  horários,  apesar  da  sua  condição  de 
assalariados. 
Para o futuro, as tendências não são claras. Por um  lado, são constantes as campanhas para 
que sejam proibidas as jornadas de tarde‐noite, que em Espanha são mais frequentes do que 
nos  outros  países.  Com  estas  medidas  horárias,  das  quais  o  seu  porta‐voz  em  Espanha  é 
Ignacio  Buqueras,  tenta‐se  racionalizar  a  organização  temporal  das  instituições,  suprimir 
tempos mortos e, em geral, aumentar a produtividade no emprego. Além disso, espera‐se que 
                                                            
68 A simultaneidade é uma dimensão interessante da organização temporal, realçada pelo e‐mail e pelos 
acontecimentos passíveis de serem televisionados. 
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estas  medidas  favoreçam  a  conciliação  entre  a  vida  familiar  e  profissional  para  todos, 
especialmente para as mulheres. 
É  certo  que  convém  racionalizar  os  horários  e  suprimir  pausas  e  tempos  mortos,  mas  as 
vantagens  de  horários  amplos  e  flexíveis  são  dignas  de  ter  em  conta.  Todos  os  serviços 
relacionados  com  o  emprego  (transporte,  comunicações,  restauração,  etc)  entrariam  em 
colapso se os horários de pico atuais duplicassem de intensidade. O espaço disponível na rua, 
nos pátios e/ ou nas restantes zonas comuns, tornar‐se‐ia insuficiente durante algumas horas, 
para  mais  tarde  ficar  vazio  e  parecer  excessivo,  a  que  se  sucederiam  os  problemas  de 
encarecimento  e  de  insegurança,  tão  claramente  percetíveis  nas  down  town,  o  centro  das 
cidades americanas. 
Há uma crescente  insistência para que os centros comerciais continuem abertos em horários 
mais convenientes a novos clientes, que não podem visitá‐los nos horários convencionais. O 
mesmo  acontece  com  sectores  em  expansão,  como  as  atividades  educativas,  de  lazer  e 
transporte,  cujos  horários  não  podem  ser  estendidos,  a  menos  que  haja  trabalhadores 
dispostos a trabalhar após o horário normal. Quanto às mulheres, a conclusão prematura da 
jornada  é,  sem  dúvida,  uma  vantagem,  mas  trata‐se  também  de  uma  possibilidade  de 
recuperar  horas  não  trabalhadas  durante  a  semana  ou  no  mês  anterior,  utilizando  a  faixa 
horária fora dos horários habituais. 
Tão  ou  mais  importante  do  que  a  organização  quotidiana  do  tempo  de  trabalho  é  a  sua 
estabilidade  ou  temporalidade.  A  taxa  de  trabalho  temporário  é  de  um  terço  de  todos  os 
assalariados e concentra‐se nos  jovens que entraram para o mercado de trabalho com novos 
critérios de  flexibilidade e de eficiência.69 O emprego para  toda a vida é cada vez mais uma 
lembrança  do  passado,  mantida,  sobretudo,  pelos  funcionários.  E,  mesmo  ara  este  sector 
especialmente estável começam, inclusivamente, a surgir propostas de maior flexibilização nos 
postos de trabalho. Por agora não se vislumbra a perda de emprego, mas sim do destino. Esta 
situação, que muitos autores têm descrito nos outros países europeus, entra em conflito com 
os  resultados  de  um  estudo  recentemente  publicado  por  K.  Doogan,  no  qual  a  evidência 
estatística mostra o crescimento do emprego de longa duração.70 
Sem dúvida, a maioria dos trabalhadores prefere um trabalho fixo porque lhe dá estabilidade 
nas  suas  restantes  atividades  vitais.  A  estabilidade  tem  sido  um  dos  temas  recorrentes  da 
contestação social em França e noutros países, mas não se trata de uma opção precisa e sem 
nuances. Durante os  anos  em que  era quase  impossível  efetuar demissões  em  Espanha,  as 
taxas de criação de emprego eram baixas; e alguns países com  legislação muito favorável ao 
trabalho  temporário,  onde  na  prática  se  garante  aos  compradores  de  tempo  que  somente 
comprarão o tipo e a quantidade que considerem oportunas, a taxa de desemprego é mínima, 
limitando‐se ao chamado “desemprego rotacional”, necessário para que se produzam ajustes 
sem  fricção  por  ambas  as  partes.  O  que  a  nível  individual  parece  uma  grande  ameaça  (a 
                                                            
69   Depois de escrever estas páginas  foi publicado a EPA  relativa ao 2º  trimestre de 2005; a  taxa de 
trabalho temporário continua a crescer e atingiu os 34,39%. 
70 Kevin Doogan, “Long‐term employment and the restructuring of the  labour market  in Europe”, Time 
and Society, 1 – 111 – 2005; 14; 65‐87. 
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despedimento)  pode  tornar‐se  algo  muito  mais  positivo  no  nível  macroeconómico  e, 
consequentemente, social, já que aumenta o emprego. 
Se para todos é importante ter trabalho estável, para as mulheres é ainda mais importante do 
que para os homens, especialmente as jovens que querem conciliá‐lo com a maternidade. Mas 
a proteção de algumas (as que já têm emprego e estão protegidas pela lei ou por convenções) 
tem jogado, frequentemente, uma influência negativa sobre as outras. Se os compradores de 
tempo calculam que as mulheres lhes saem mais caras ou lhes geram mais problemas, não as 
contratam. Daí  o  delicado  equilíbrio  das medidas  que  favorecem  o  emprego  feminino,  que 
devem ter em conta, simultaneamente, os vários efeitos de sinais opostos. 
Em qualquer caso, não podem minimizar‐se as consequências do trabalho temporário sobre a 
qualidade de vida, e que se mais de um terço dos assalariados se encontra nesta situação isso 
indica uma mudança profunda nas regras do  jogo. O emprego  já não é um casamento com a 
empresa, mas,  ainda  que  o  fosse,  os  casamentos  também  deixaram  de  ser  indissolúveis. A 
sociedade  inteira  tornou‐se mais  individualista  e mais  dinâmica,  e  as mudanças  acontecem 
dentro  das  famílias,  das  classes  sociais  e  territorialmente.  Como  não  poderia  ser  de  outra 
forma,  também  têm  ocorrido  mudanças  nas  relações  de  trabalho.  Ainda  que  a  taxa  de 
desemprego  em  Espanha  seja  alta,  em  comparação  com  a média  europeia, o pior dado do 
nosso  mercado  de  trabalho  não  é  o  desemprego,  mas  a  taxa  de  atividade,  que  alcança 
somente 58%. A dos homens não pode  subir muito, mas  a das mulheres é excessivamente 
baixa: 47,47%. No ano anterior, 744.200 pessoas tornaram‐se ativas, e a maioria delas, 6 em 
cada dez, são mulheres. Isto  indica o crescimento,  lento, mas constante, da taxa de atividade 
feminina.  Mesmo  assim,  as  mulheres  jovens  que  lutam  sem  êxito  (com  desemprego, 
subemprego e más condições de trabalho) por um posto de trabalho e, finalmente, deixam de 
fazer parte do grupo de desempregados, não se refletem nos índices de desemprego, mas nos 
de  inatividade.  Há  inativos  convictos,  mas  também  muitos  são  resignados  que  atiraram  a 
toalha, especialmente entre as mulheres. E  isso continua a acontecer nos nossos dias, apesar 
de que nunca houve tantos jovens qualificados. 
 
MUDANÇAS DE EMPREGO AO LONGO DA VIDA 
“A idade média de aposentação é de sessenta e três anos. Dois 
em cada três trabalhadores aposentam‐se antes dos sessenta 
e cinco anos.”71 
Não  se é ativo a  vida  inteira. Há  idades em que o  trabalho é proibido  (antes dos dezasseis 
anos)  e  idades  em  que  a maioria  dos  ativos  deixa  o  seu  emprego  de  forma  voluntária  ou 
forçada (depois dos sessenta e cinco anos). 
Mesmo nas  idades potencialmente ativas, muitas pessoas estão desempregadas porque não 
procuram  ou  não  encontram  emprego.  A  literatura  sobre  como  o  emprego  constitui  a 
identidade pessoal e a organização coletiva é bastante rica, mas o que pretendo tratar agora 
                                                            
71 Manuel Pimentel, “La edad de jubilación”, 8‐X‐2005, e “Nueva reforma de las pensiones”, 2‐VI‐2006, 
http://blogs.periodistadigital.com/pimentel. 
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não é o que consubstancia, o que se é por meio do trabalho, mas antes da perspetiva oposta. 
Como alguém se torna empregado e como deixa de sê‐lo. A oportunidade para estas reflexões 
foi‐me  dada  pelo  Panel  Europeo  de  Hogares,  que  permite  comparar  a  situação  dos 
trabalhadores nos anos de 1994 e 2001. Embora os números  tenham mudado um pouco, a 
tendência  continua  a  ser  a  mesma  hoje  em  dia.  Os  principais  resultados  da  comparação 
indicam o tipo de jornada e a condição dos ativos e inativos. 
Atualmente, 10% dos trabalhadores têm jornada de trabalho parcial. Dos que agora trabalham 
a  tempo  inteiro há 8% que há  sete anos  trabalhava a  tempo parcial e deixaram de dedicar 
poucas horas ao trabalho para passarem a dedicar‐lhe muitas. No entanto, daqueles que agora 
trabalham  a  tempo  parcial  quase  metade  também  o  fazia  em  1994.  Isto  revela  bastante 
estabilidade na preferência pela jornada reduzida, e é interessante considerar as razões dessa 
estabilidade. Será porque essa é a melhor alternativa para o trabalhador? Ou será que uma vez 
iniciada a atividade  reduzida, é difícil voltar ao  trabalho a  tempo  inteiro? O quadro  torna‐se 
muito  mais  complexo  se,  além  de  compararmos  os  empregados  atuais  com  os  antigos 
empregados, compararmos também todas as situações laborais atuais com todas as situações 
laborais dos últimos sete anos. 
Tomando  como  referência  o  momento  atual,  entre  aqueles  que  hoje  trabalham  a  tempo 
inteiro, há sete anos 19% estavam inativos. Havia também cerca de 14% de desempregados e 
uma  pequena  quantidade  (2,6%)  que  desempenhava  uma  jornada  de  trabalho  bastante 
reduzida;  aqueles que provêm destas  categorias  são bem‐sucedidos, pois  conseguiram uma 
plena inserção no mercado de trabalho. 
No entanto, entre aqueles que hoje desempenham jornadas de trabalho bastante reduzidas, a 
história  laboral é muito diferente: tanto a proporção de desempregados quanto a de  inativos 
já era o dobro entre aqueles que estão hoje incorporados no mercado de trabalho. Quanto aos 
que  estão  hoje  inativos,  três  quartos  já  eram  inativos  há  sete  anos.  A  inatividade  é  uma 
situação em que muitas pessoas, especialmente  as mulheres, passam  a maior parte da  sua 
vida, ou pelo menos tantos ou mais anos do que ativas. A aposentação aos sessenta e cinco 
anos fixou‐se na Europa nos anos quarenta, quando a esperança média de vida era de apenas 
cinquenta e cinco anos. No começo do século XXI, a esperança de vida aumentou quase vinte e 
cinco  anos  em  relação  a  este  período,  mas  a  idade  de  aposentação  não  mudou,  e 
inclusivamente muitos sectores económicos têm favorecido a aposentação antecipada, tanto 
real  quanto  disfarçada  por  demissões  improcedentes  e  negociadas.  Naturalmente  que  os 
inquéritos  não  retratam  a  situação  daqueles  que  não  podem  ser  entrevistados  porque 
morreram,  e  isso  distorce  um  pouco  o  quadro; mas  em  relação  aos  que  estão  vivos  e  no 
momento da entrevista estão  inativos,  três quartos  já eram  inativos há  sete anos atrás. Do 
restante,  cerca de  17%  eram  ativos.  Este número  é quase  igual  ao daqueles que  fizeram o 
caminho inverso, passando de inativos para ativos. 
Um ciclo de trabalho médio, hoje, dura cerca de quarenta e dois anos, começando a trabalhar 
com vinte e dois e terminando com sessenta e três; sendo que cada sete anos amortizam um 
sexto  da  população  ativa,  o  que  coincide  aproximadamente  com  a  proporção  indicada  de 
novos  inativos. Por  fim,  cerca de 8% dos  atuais  inativos estavam desempregados  sete  anos 
antes. Não é um número elevado, já que em 1994 a taxa média de desemprego era de 24% da 
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população ativa. Se o valor  fosse mais alto,  seria possível concluir que o desemprego  leva à 
inatividade, mas os dados não sustentam este argumento, e sim o contrário. 
Dos atuais desempregados, 40% eram  inativos. Não sabemos em que momento dos últimos 
sete  anos  os  inativos  se  tornaram  desempregados,  mas  pode  ter  sido  recentemente.  A 
passagem do tempo força parte da população a deixar o emprego e a aposentar‐se, enquanto 
outros deixam a categoria de inativos para se tornarem desempregados ou empregados. Cerca 
de 40% de Ex inativos entre os atuais desempregados revelam uma mudança de atitudes, um 
aumento  no  desejo  de  trabalhar  em  relação  a  épocas  anteriores,  ao  mesmo  tempo  que 
revelam um alto grau de dificuldade para  consegui‐lo. É evidente que o mercado  tem dado 
emprego  a  muitas  pessoas  desempregadas  e  também  tem  incentivado  muitos  inativos  a 
procurar emprego, sem poder satisfazer a todos simultaneamente. 
O  que  este  período  ilustra  pode  continuar  a  acontecer  no  futuro,  dado  que  há  um  grande 
conjunto de pessoas  inativas,  cada  vez mais qualificadas e  com  atitudes mais  favoráveis ao 
emprego, que podem deixar a sua condição de  inativos e se entrarem no desemprego ou no 
subemprego  como  uma  etapa  inevitável  no  processo  de  integração  plena  ao  mercado  de 
trabalho.  Simultaneamente,  começaram  as negociações para  atrasar novamente  a  idade de 
aposentação, começando pela não obrigatoriedade de se aposentar aos sessenta e cinco anos 
para aqueles que pretendem prolongar o seu período ativo.  
Por ter  iniciado esta epígrafe referindo‐me às relações entre  identidade e trabalho, tenho de 
concluir  referindo‐me à escassa e bastante necessária  literatura sobre a  relação entre o não 
trabalho, a  identidade  individual e as organizações sociais. E também devo salientar que não 
me refiro ao trabalho num sentido amplo, mas sim a essa forma particular que é o emprego. 
Neste momento há cerca de quatro milhões de domicílios em que nenhum dos seus membros 
está  ativo.  Os  aposentados  vivem  geralmente  com  outros  aposentados,  porque  todos  os 
membros do mesmo domicílio atravessam  junto o  ciclo de vida. E  se hoje  são 3.794.100 os 
domicílios  em  que  não  vive  nenhum  ativo,  no  futuro  ainda  serão  mais,  devido  ao 
envelhecimento da população e à melhoria da situação económica, que lhes permitirá viver de 
forma  independente,  sem  ter  de  integrarem  nas  casas  dos  seus  filhos.  Além  disso, 
progressivamente, não terão filhos a quem se juntar. 
Cada vez mais passaremos mais anos  fora do emprego, ainda que os prazos de aposentação 
aumentem  ou  se  tornem  mais  flexíveis,  e  teremos  que  aprender  a  viver  com  isso. 
Compreender que nunca mais voltaremos a trabalhar, a ter horários pré‐determinados e férias 
com uma data fixa. Que não nos vão pagar horas extras, nem complementos de produtividade, 
nem receberemos ordens do nosso chefe ou discutiremos com os colegas. Que seremos, para 
sempre, alheios ao mercado do tempo, mas não alheios à vida. 
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O EMPREGO E OS NOVOS MODELOS DE FAMÍLIA 
“Num  em  cada  cinco  domicílios  ambos  os  cônjuges 
trabalham”72 
 
Segundo  o  Encuesta  Continua  de  Pressupuestos  Familiares,  (último  trimestre  de  2004),  o 
número de domicílios em que tanto a principal pessoa de referência e o seu parceiro são ativos 
já é maior do que o modelo tradicional com um único ativo. As adaptações terminológicas que 
o INE teve que fazer são evidentes, e hoje já não se usam termos como “chefe de família” ou 
“cônjuge”,  mas  sim  “pessoa  de  referência”  e  “casal”,  ambos  sem  especificar  o  sexo.  Isso 
significa que parte das “pessoas de referência” são mulheres, e esta é uma opção oferecida às 
famílias entrevistadas, decidindo qual o membro da  família escolhido para ocupar  tal posto 
nos formulários. 
Os lares onde a pessoa de referência e o seu parceiro são ativos constituem 24,04% do total, e 
aqueles onde apenas a pessoa de  referência ou o seu parceiro estão ativos correspondem a 
22,83%. Para além disso, não é de  todo  insignificante o número de domicílios onde o único 
ativo não faz parte do casal principal (7,3%); ou onde existem dois ativos dos quais um não faz 
parte do casal principal (11,3%); ou ainda onde os membros do casal principal e algum outro 
membro da família são ativos (5,5%). Enfim, como já foi referido, nenhuma dessas categorias 
fragmentadas é tão numerosa quanto a das famílias onde não há ninguém ativo (26,27%). 
Nem todos os ativos estão empregados, mas a diferença psicológica entre  inativos e ativos é 
significativa.  O  inativo  não  está  a  lutar  para  entrar  no  mercado  de  trabalho,  enquanto  o 
desempregado sim. Os modelos tradicionais de família adaptam‐se a sociedades com níveis de 
esperança de vida baixos e não são compatíveis com a alta proporção de  inativos por  idade 
avançada que hoje existe nos lares. Como se pode manter a autoridade do pai ou da mãe, em 
sentido estrito, em casas sustentadas pelos seus filhos? Ou como manter a tradicional divisão 
interna de papéis, quando o homem está aposentado e a mulher ainda está ativa? O afeto 
pode ser preservado, mas o poder e a autoridade perdem muito da base económica que os 
sustentava.  Aqueles  que  não  podem  manter‐se  a  si  mesmos  dificilmente  podem  exigir 
obediência  dos  seus  sustentadores.  E  aqueles  que  têm  que  se  ajustar  ao  emprego  para  se 
sustentar  por  si  mesmos  dificilmente  prestarão  obediência,  submissão  ou  mesmo  pedirão 
alguma vez permissão a quem não os mantém. Por mais que estes últimos o queiram. 
A velha  ideia da divisão do trabalho nos  lares entre as atividades domésticas e externas, das 
quais  respetivamente  se  ocupavam  as  mulheres  e  os  homens,  entrou  em  colapso.  É  uma 
imagem  arcaica,  que  funciona  como  estereótipo,  mas  que  não  se  adapta  à  realidade.  Os 
telemóveis, faxes e portáteis romperam as fronteiras espaciais e temporais de separação entre 
família  e  trabalho,  e  afetam  tanto  homens  como  mulheres.  Além  disso,  a  proporção  de 
                                                            
72 INE, Encuesta Continua de Pressupuestos Familiares, último trimestre de 2004 
114 
 
domicílios com repartição tradicional de papéis é cada vez menor.73Nos domicílios em que não 
há ninguém ativo e, portanto, não se pode estabelecer a divisão tradicional do trabalho dentro 
e fora de casa, são mais de um quarto do total dos lares. Os domicílios onde todos os adultos 
estão  desempregados  são,  felizmente,  uma  pequena  proporção:  3%.  Muitos  lares 
independentes e afetados pelo desemprego desmoronam‐se quando a incapacidade de pagar 
todas as despesas com o próprio trabalho se torna  insustentável e voltam a viver na casa da 
sua  família  de  origem.  Este  é  o  caso  de muitos  jovens  e  de  algumas mães  divorciadas  ou 
separadas com crianças pequenas. Com a dissolução do  lar, o dado estatístico da situação de 
emprego da pessoa de referência muda, mas não se resolve o problema. 
A diferença entre ativos empregados dentro dos lares é importante para efeitos económicos e 
monetários,  embora  os  desempregados  possam  estar  a  receber  o  seu  rendimento  por 
indeminização ou por subsídio. Se os lares são classificados por emprego efetivo, a distribuição 
é  ligeiramente diferente da que apenas distingue entre ativos e  inativos. Com a mudança de 
conceito,  a  proporção  de  lares  que  não  têm  nenhum  membro  empregado  aumenta, 
constituindo  29,88%  do  total.  As  famílias  com  apenas  um  empregado,  seja  a  pessoa  de 
referência  ou  o  seu  cônjuge,  passam  a  ocupar  26,11%  do  total  e  são  –  agora  sim  –  mais 
numerosas do que os lares onde ambos os cônjuges trabalham. 
Para efeitos sociais e, especialmente,  inerentes à  família, os ativos desempregados  são uma 
bomba‐relógio, uma fonte de constante tensão na  luta para encontrar a vaga que o mercado 
de trabalho lhes nega. Portanto, a disparidade entre o número de lares constituídos por casais 
ativos (3.543.308) e com ambos os parceiros empregados (3.065.479) é relevante. Entre eles, 
há quase meio milhão de  famílias de diferença, uma  redução de 14%  entre o primeiro e o 
segundo.  Pode‐se  prever,  sem  risco  de  errar,  que  esse  meio  milhão  de  famílias  sofre 
intensamente com essa situação e são o arquétipo dos lares modernos. Não aceitam as regras 
antigas e ainda não encontraram uma maneira de se adequar às modernas. 
 
A CONCORRÊNCIA INTERNACIONAL PELO TEMPO DE TRABALHO 
“Em menos de dez anos vieram para Espanha quatro milhões 
de imigrantes”74 
 
O número de empregados pode crescer ao mesmo tempo em que cresce o desemprego; para 
isto, basta que aumente o número de espanhóis que desejam trabalhar ou aumente o número 
de  imigrantes que chegam a pedir emprego. O número de empregos cresce, e quase metade 
dos novos empregos é ocupada por estrangeiros. Durante o ano de 2005 houve um aumento 
de quase um milhão de postos de  trabalho. A  taxa de desemprego,  isto  é,  a proporção de 
                                                            
73 Carol Kaufman‐Scarborough, “Time use and  the  impact of  technology: examining workspaces  in  the 
borne”, Time and Society, 15 (1‐111‐2006), págs. 57‐80 
74 O Censo de 2001 dava uma população de 40.847.371. O Censo Municipal de 1 de  junho de 2006  já 
dava  uma  população  de  44.390.000,  sendo  que  o  número  de  estrangeiros  domiciliados  é  de  3,88 
milhões, ou 8,7% da população total. 
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quem procura emprego e não o encontra, relativamente aos ativos, continua fixada por volta 
dos 9%. No caso das mulheres esta taxa é o dobro da dos homens. Quanto aos estrangeiros, a 
sua taxa estimada de desemprego é 50% maior do que a dos espanhóis, 12,33%75. 
A proteção dos espanhóis ao desemprego é maior que a dos estrangeiros, tanto por questões 
estritamente  laborais  (contribuem  por  mais  tempo  para  a  previdência  privada,  têm  uma 
menor proporção de emprego encoberto e informal, etc.), mas, sobretudo, porque dispõem de 
maior património acumulado e melhores redes familiares e sociais. Enquanto a taxa de criação 
de  emprego  continuar  a  crescer,  a  chegada  de  imigrantes  será  vista  com  bons  olhos, 
especialmente pelos compradores do  tempo. Não apenas pelos grandes empregadores, mas 
também  pelos  pequenos  compradores  de  tempo  sem  regulamentação  laboral  (domésticas, 
empregados  de  mesa  e  de  limpeza,  trabalhadores  rurais,  etc.),  ou  situado  à  margem  do 
mercado. 
A  mera  presença  de  trabalhadores  dispostos  a  trabalhar  e  acostumados  a  fazê‐lo  nas 
condições próprias dos seus países de origem é uma indução para a criação de empregos que 
se ajustam à  sua oferta. Muitos empregos não  seriam criados  sem a  sua presença; mas  são 
empregos que não permitem viver com o nível de vida que a população espanhola considera 
necessário e, em parte, a escassez do seu salário é recompensada com a utilização  intensiva 
dos  serviços públicos. Educação, habitação e  saúde  são  três  sectores nos quais a população 
imigrante  consome  serviços públicos  como  forma  compensatória dos  seus baixos  salários, e 
nos quais têm dificuldades em concretizar um consumo similar em qualidade e quantidade ao 
que a população espanhola concretiza no mercado privado. São  frequentes os conflitos pela 
competição com a população espanhola no acesso às vagas escolares subsidiadas, habitação 
social e serviços médicos de urgência, porque as medidas priorizam situações mais frequentes 
entre  os  imigrantes  do  que  entre  os  espanhóis  (rendimentos  baixos,  monoparentalidade, 
carência de habitação própria e de pais com os quais continuam a residir, etc.). 
O cenário que assusta os governantes e os sindicatos é o que ocorreria se esta tendência de 
crescimento mudasse de sinal e uma população precariamente estabelecida deixasse de poder 
recorrer aos empregos principais e secundários, formais e  informais, que agora  lhe permitem 
inserir‐se,  sem  graves  tensões,  na  estrutura  produtiva.  No  primeiro  trimestre  de  2006,  o 
número de estrangeiros ativos cresceu em 181.800 pessoas (EPA, primeiro trimestre 2006). A 
sua  taxa de atividade é de 76,28%, vinte pontos mais alta do que a dos espanhóis, mas  isto 
deve‐se em parte ao  facto de que  são os mais  jovens, e há poucos  com mais de  cinquenta 
anos. De qualquer  forma, não deixa de ser certo que a sua taxa de atividade é muito alta, e 
que em média trabalham uma hora por dia a mais do que os espanhóis. 
Investigar  as  imigrações  é  hoje muito  difícil,  tanto  pelo  volume  como  pela  rapidez  e  pelas 
condições especiais em que ocorre. Por um  lado, a consciência dos espanhóis ainda mantém 
fresca a época em que nós éramos imigrantes, gerando uma simpatia espontânea com os que 
ocupam agora o  lugar que antes nós ocupávamos. Moralmente, é chocante a  ideia de que o 
capital se possa mover com liberdade e os trabalhadores não. Além disso, são a prova evidente 
                                                            
75 Posteriormente à  redação destas páginas  foi publicada o EPA do 2º  trimestre de 2006,  com a boa 
notícia de que o desemprego diminuiu em 98.000 pessoas e agora é de 8,53% da população ativa. No 2º 
trimestre de 2006, 167.100 espanhóis e 125.800 estrangeiros encontraram emprego. 
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de  que  temos  progredido.  Por  outro  lado,  essa  mesma  identificação  psicológica  com  o 
imigrante  coloca  barreiras  ao  desenvolvimento  de  atitudes  xenófobas  e  racistas  quando  os 
focos de conflito  se  tornam públicos. Paradoxalmente, os  terríveis acontecimentos do 11 M 
têm tido um efeito protetor para os  imigrantes, ao menos ao nível das declarações públicas, 
pelo medo de desencadear uma revanche e uma hostilização de consequências imprevisíveis. 
Entretanto,  a  política  de  imigração  tem  sido  incapaz  de  regular  os  fluxos,  de  estabelecer 
objetivos e de os fazer cumprir. 
Os dados disponíveis sobre imigração têm melhorado, mas não são tão fiáveis como os que se 
referem  a outros  sectores da população.  Evidentemente, os que  entram  como  turistas não 
podem  confessar nos  formulários que  a  sua  intenção  é  a de  trabalhar,  e os que  trabalham 
informalmente  não  aparecem  nas  estatísticas  laborais.  Também  não  é  fácil  separar  os 
residentes  (por  exemplo,  os  europeus  da  Costa  do  Sol)  dos  que  exercem  atividades 
económicas. Ao contrário, calcula‐se que existam pelo menos meio milhão de registados que 
já não reside nos municípios a que aparentemente pertencem, porque mudaram de localidade 
ou  apenas  cumpriram  os  passos  para  algum  expediente  administrativo  em  que  essa 
circunstância lhes era favorável. 
O  impacto  dos  imigrantes  sobre  a  estrutura  social  tem  sido  inesperado  e  fortíssimo.  Por 
exemplo, eles têm forçado uma mudança na estrutura do Inquérito à População Ativa, a fim de 
equilibrar  a  amostra  por  nacionalidades.  As  projeções  demográficas  situam  a  população 
espanhola para 2060 em cinquenta e dois milhões e meio de habitantes, mas não controlam 
suficientemente  as  mudanças  induzidas  pela  imigração,  as  quais  têm  feito  fracassar  as 
projeções baseadas no crescimento natural. Ainda que ninguém conheça com exatidão o seu 
número, estima‐se que em 2006 há quatro milhões de estrangeiros  residentes em Espanha. 
Provavelmente existe meio milhão de duplicados no Censo, compensados com o número de 
não  registados  e  os  que  chegaram  em  data  posterior  ao  seu  encerramento.  A  tendência 
continua  e  o  fenómeno  tem  tomado  tais  proporções  que  as  autoridades  espanholas  têm 
pedido ajuda à União Europeia para controlar a situação. Entre o ano de 1998 e o ano de 2005, 
o seu número quintuplicou. A maioria tem entre vinte e quarenta anos, e a sua idade média é 
de trinta e três anos, dez a menos que a do conjunto da população espanhola76. 
Atualmente,  a  imigração  está  a  feminizar‐se.  Segundo  Carmen  Moreno,  diretora  do 
INSTRAW77, as mulheres constituem 49% dos fluxos migratórios totais, mas para o conjunto da 
América  Latina  as  mulheres  são  a  metade  dos  imigrantes,  e  em  alguns  países,  como  a 
República Dominicana, chegam a 85% dos que emigram. Frequentemente  são dirigidas para 
trabalhos  de  conteúdo  sexual,  ainda  que  este  seja  um  tema  incómodo  e  raramente 
mencionado nos  relatórios oficiais,  tanto nos países de  emissão  como nos de  acolhimento. 
Outros imigrantes vão ocupar postos como amas, e a maioria são donas de casa que deixam os 
seus  filhos para  trás,  sob os  cuidados de outra mulher. As  crises agrícolas, o machismo e a 
poligamia são fatores que aceleram a emigração feminina. 
                                                            
76 Agradeço os números a Miguel Ángel Blanco, Diretor Geral de Estatísticas Demográficas do INE, que 
os  expôs  numa  excelente  conferência  sobre  a  população  ativa  espanhola,  no  curso  “Economia  e 
População”, organizado pela Universidade de Oviedo, no verão de 2006. 
77  INSTRAW  –  siglas  para  o  International  Research  and  Training  Institute  for  the  Advancement  of 
Women, das Nações Unidas  
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A  chegada  massiva  de  imigrantes  tem  contido  os  preços  do  trabalho,  especialmente  nas 
classes mais baixas, tem melhorado as receitas da Segurança Social e permitido que as famílias 
de classe média e alta incorporem ou mantenham no emprego as mulheres mais qualificadas, 
criando postos de trabalho para os imigrantes nas áreas do cuidar, na primeira infância e com 
pessoas de  idade  avançada.  Em  termos  sociais poderia dizer‐se que  é quase milagroso que 
quatro milhões de pessoas se tenham integrado num período tão breve de tempo sem que se 
produzam tensões mais graves. 
A  imigração é um fenómeno de duas faces: afeta o país que recebe e o país que envia. Se na 
Europa se fala na possibilidade de evoluir e construir o futuro em duas velocidades distintas, a 
disparidade  de  tempos multiplica‐se  ao  incluir  no marco  de  referência  os  países  europeus. 
Além  do  movimento  de  pessoas,  a  migração  produz  fortes  movimentos  financeiros.  Num 
Congresso  Internacional  sobre os Direitos Humanos, ocorrido em abril do ano de 2006, a  já 
mencionada Carmen Moreno informou que os países em desenvolvimento receberam no ano 
anterior 126.000 milhões de dólares em  remessas estatutárias, o que equivale ao dobro da 
Ajuda  Oficial  ao  Desenvolvimento  (AOD).  Estas  remessas  são  as  quantidades  que  os 
emigrantes  enviam  às  suas  famílias  de  origem,  e  em  muitos  países  têm‐se  convertido  na 
principal  fonte de  financiamento,  acima das exportações.  Segundo o Banco de Espanha, no 
ano de 2004, o volume das remessas enviadas pelos  imigrantes aos seus países superou três 
mil  e  quinhentos milhões  de  euros,  o  que  nos  situa  num  dos  níveis mais  altos  do mundo, 
proporcionalmente  ao  tamanho da nossa economia. As  remessas dos  imigrantes é dinheiro 
que sai do país e afeta a balança de pagamentos.  
Até agora, logicamente, as remessas têm sido mais estudadas do ponto de vista dos países que 
as  recebem  do  que  a  dos  países  de  onde  são  enviadas,  porque  se  concentram  muito 
territorialmente  e  cumprem  uma  função  económica  e  social  decisiva.  A  Confederação  de 
Caixas de Poupança tem destacado o papel das remessas como mecanismos para a família de 
origem  sobreviver  às  necessidades  básicas  e  comprar  casa  e  formação.  Os  envios  são 
realizados habitualmente através de empresas especializadas, que  têm preenchido um vazio 
na prestação de serviços ágeis de câmbio e envio para o estrangeiro. Nos últimos meses têm 
aparecido,  em  várias  ocasiões,  reportagens  nos  meios  de  comunicação  sobre  os 
procedimentos  utilizados  e  as  comissões  cobradas  pelos  serviços.  Tem  surgido  uma  nova 
modalidade de remessas chamada Remessas Coletivas, que se podem converter num potente 
elemento dinamizador nas áreas de que os migrantes procedem. Em lugar de enviar recursos 
de forma fragmentada, fazem‐no conjuntamente para financiar projetos específicos, tais como 
infraestruturas ou serviços sanitários e sociais. 
Às vezes não são empresas formais, mas indivíduos ou instituições com outras finalidades, que 
gozam da confiança dos  imigrantes que  lhes confiam as poupanças. Não há dúvida de que se 
trata de um mercado crescente e importante de serviços financeiros, e que tanto os governos 
como  as  entidades  bancárias  têm  interesse  em  participar  da  sua  regulamentação  e 
canalização. Por trás da concorrência internacional pelo tempo de trabalho, é inevitável que se 
produza  também  a  internacionalização  da  concorrência  pelo  fruto  financeiro  em  que  o 
trabalho migrante se transformou. 
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10.UM LAR COM SARDINHEIRAS E UM CÃO 
 
TEMPO DE JARDINAGEM: O VALOR DO INÚTIL 
“Para satisfazer Amytis, ordenou que trouxessem três grandes 
pedras,  com  as  quais  edificaram  terraços  escalonados,  os 
quais preencheram com terra e plantaram árvores e flores. Um 
engenho  transportava água de um poço para os  regar  e, de 
imediato, as  copas das árvores  se  tornavam visíveis  fora das 
muralhas»78 
 
Ninguém sabe ao certo se os Jardins Suspensos da Babilónia existiram mesmo ou não, mas isso 
não  impediu  que  durante  dezenas  de  séculos  cativassem  a  imaginação  das  pessoas, 
atribuindo‐lhes um lugar entre as sete maravilhas do mundo antigo. Segundo algumas lendas, 
foi Nabucodonosor II, Rei da Caldeia, quem mandou construir estes jardins para oferecer à sua 
esposa Amytis, no século VI a.C..Outras  lendas situam a construção dos Jardins Suspensos no 
século  XI  a.C.,  no  reinado  da  rainha  Semiramis;  mas  muitas  referências  dos  historiadores 
antigos sobre estes magníficos jardins não esclarecem as dúvidas sobre a sua existência. É uma 
história muito parecida com a de ouros jardins lendários: os cordoveses da Medina de Zahara, 
também construídos com o principal motivo de agradar a uma mulher querida. As pirâmides 
com  terraços  da  Babilónia  eram  um  substituto  das  montanhas  de  que  tinha  saudades  a 
princesa meda e, na Medina de Zahara, a flor branca das amendoeiras substituiria a neve das 
terras altas de Castela. Sobre a Medina de Zahara e a amante Zahar  também  temos poucas 
certezas,  ainda  que,  neste  caso,  não  há  dúvida  de  que  os  jardins  existiram  e  que  foi 
Abderramán III, no ano de 936, quem iniciou a construção da cidade palaciana e a sua rede de 
canais e terraços ajardinados. 
Se comecei o capítulo com tamanhos voos, foi para sublinhar que as flores podem alcançar a 
categoria de  joias e que um  jardim pode competir, sem complexos, com as obras  faraônicas 
por um lugar na lista das maravilhas. 
Hoje, a maioria das cidades possui  jardins monumentais de propriedade pública e a  lista de 
jardineiros e especialistas é bem conhecida através dos orçamentos municipais79. Uma vez que 
o cuidado dos jardins públicos é pago, é possível calcular mais ou menos o seu custo e, a partir 
daí, inferir quanto valem. A manutenção do chamado “património verde” pela câmara de uma 
cidade de grande dimensão, como Madrid,  requere um esforço contínuo e  importante. Para 
manter,  melhorar  e  aumentar  os  parques,  as  zonas  verdes  e  as  zonas  ajardinadas,  os 
                                                            
78 Para a transcrição deste fragmento utilizei várias versões da lenda de Amytis que circulam na rede (a 
Enciclopédia Britânica on‐line, www.us.  geocities.com  e www.wikipedia.org.  Entre outros,  Estrabão  e 
Diodoro Sículo documentaram os Jardins Suspensos embora haja pouca evidência da sua existência. 
79   Carmen Añón, Mónica Luengo y Ana Luengo,  Jardines artísticos, Espasa Calpe, 2000; Carmen Ariza 
Muñoz,  «Evolución  histórica  de  la  jardinería  urbana»,  Actas  del  Curso  «Nuevas  Visiones  del  Espacio 
Público y Privado», 1995, págs. 143‐162. 
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municípios  têm  de  adquirir  e  renovar  parcialmente  a  maquinaria,  as  infraestruturas  e  as 
ferramentas, além de produzir espécies vegetais, compostos e produtos fitossanitários. Para o 
ano de 2006, alguns dos grandes números do Município de Madrid, relacionados com plantas, 
resumem‐se assim80: 
O CUIDADO COM O PATRIMÓNIO VERDE EM MADRID (2006) 
Superfície de zonas verdes para  reabilitar ou 
melhorar 
100ha
Superfície  de  zonas  verdes  de  conservação 
municipal 
55.328.100 m2
Produção de árvores  13.000
Produção de arbustos  300.000
Produção de plantas de flor  1.000.000
Arvoredo viário a conservar  270.000
 
No total, o orçamento destinado ao património verde é de 184.738.151 euros, cerca de 31% 
acima do orçamento de 2005. 
Apesar de poucos rúbricas terem um crescimento semelhante, nunca se agrada a todos, e as 
árvores  são  um  assunto  sensível.  A  ameaça  de  corte  em  alguns  passeios  públicos 
emblemáticos levantou acaloradas polémicas. 
Apesar de ter começado com os números do orçamento do Município de Madrid, não são os 
jardins públicos que me  interessam neste momento, mas os privados.  E não  são os  jardins 
grandes e monumentais, nem os enfeites nas ruas e praças, nem sequer as bermas e canteiros 
das estradas. O que quero abordar é um tema mais modesto e  impreciso: o de trazer beleza 
aos lares através de plantas. 
Para o  cidadão  comum, estes números descomunais  causam vertigem. Comparados  com os 
encargos de ajardinamento da Administração Municipal, os encargos nas nossas casas são uma 
ninharia. Mas se formos medir o esforço  individual de tempo e dinheiro que cada um faz em 
casa  para  manter  os  seus  vasos  de  plantas  e  multiplicarmos  este  valor  pelos  milhares  ou 
milhões de casas em cada município, o resultado também será enorme, perdendo‐se mesmo a 
sua conta. Gostaria que alguém me dissesse, para dar um exemplo,  se os  responsáveis pela 
economia  consideram  nos  seus  respetivos  PIB  regionais  os  jardins  granadinos,  as  cercas 
ajardinadas  toledanas  ou  os  pátios  sevilhanos  e  cordoveses.  Suponho  que  não,  ou  muito 
pouco, apenas o que consomem em produtos sanitários, água, recipientes e expositores. No 
entanto,  os  pátios  privados  e  familiares  aparecem  mil  vezes  fotografados  nos  folhetos 
turísticos, nas imagens atraentes destas cidades. Há associações de donos de pátios, concursos 
e  festivais. As  cruzes de maio  transformam  as  esquinas de Córdoba numa  festa de  cores  e 
todos os bairros se vestem de gala. 
Mas,  quem  diz  Córdoba  ou  Sevilha,  diz  também Oviedo  e  Santillana  del Mar. Ou  qualquer 
outra cidade bonita. É tão verdade que as plantas acrescentam valor às residências, que alguns 
                                                            
80  Orçamento  Geral  da  Cidade  de  Madrid,  2006.  De  acesso  público  através  da  página  oficial  do 
município, na internet. 
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municípios,  como  o  de  Oviedo,  quando  reabilitaram  um  bairro  antigo  no  centro  histórico 
incluíram  no  processo  de  reabilitação  o  enfeite  das  fachadas  com  novas  plantas.  Para  a 
inauguração das obras de reabilitação, este bairro do antigo Mercado de Fontán brilhou com 
os  seus  melhores  adornos  e  todas  as  janelas  e  varandas  foram  enfeitadas  de  forma 
homogénea  com  plantas  fornecidas  pela  câmara.  Alguns  anos  após  esta  reabilitação  já  se 
notam as diferenças, pela dedicação de tempo de cada residente. A maioria das plantas ainda 
se mantém porque, uma vez  realizado o esforço  inicial e difundido o  seu valor e beleza por 
todos os meios de comunicação, se gerou um ativo que vale a pena cuidar, mesmo que  isso 
implique  dedicar‐lhe  um  pouco  de  tempo  e  alguma  água.  No  entanto,  algumas  janelas 
mostram  indícios  de  ausência  de  cuidados  ou  mesmo  de  negligência  por  parte  dos  seus 
ocupantes, já que todas as flores estão penduradas e com ramos secos, revelando um aspeto 
sujo e descuidado. 
 
A MINHA MÃE GOSTAVA DE SARDINHEIRAS81 
“…Azul, o mar ou o céu, alguns olhos. Vermelho, o hibisco, a 
sardinheira tímida…”82. 
 
A minha mãe dedicou muitas horas a cuidar de um pequeno jardim, um jardinzinho que nunca 
fez  parte  da  Contabilidade  Nacional.  Naturalmente  nunca  frequentou  a  Mostra  de 
Sardinheiras, que  se ocorre em Siena no mês de maio; nem a exposição de  sardinheiras de 
Savona em fevereiro; nem a ainda mais distante de Michoacán, no México, que se intercala em 
março, entre as duas anteriores. Mas ela gostava das sardinheiras e não consigo imaginar a sua 
casa em Cilleros, na serra de Gata, sem os vasos cheios de flores. 
As  sardinheiras da minha casa, em Madrid, não  têm história, mas as da minha mãe  tinham. 
Eram  filhas  e  netas  de  estacas  que  lhe  tinham  sido  oferecidas  e  ao  seu  próprio  valor 
ornamental acrescentava o valor das recordações que traziam consigo. Eram recordações de 
outras pessoas,  lugares e épocas. Ela não as  chamava pelos  seus nomes  técnicos, mas  cada 
uma  tinha um papel perfeitamente  identificado no conjunto do seu  jardim  (a sardinheira do 
canto, a da grade, a grande do centro, a  recém plantada)  tanto pela sua cor e  forma, como 
pela relação personalizada que a mãe tinha com cada uma delas. Os vasos trocavam muito de 
lugar,  segundo  a  sua  resistência  ao  sol  e  ao  seu  estado de  saúde. As  incipientes ou que  já 
tinham passado a sua época eram retiradas para uma zona menos visível, mas as que estavam 
no seu pleno esplendor de floração desfrutava‐as ao máximo, colocando os vasos em lugar de 
destaque. Em épocas de muito uso do terraço e do jardim, ou de altas temperaturas, os vasos 
eram movidos de lugar, até duas vezes por dia, tanto para proteger as plantas como para delas 
desfrutar melhor. Na  sua peculiar  coreografia  floral, a minha mãe  levava as plantas para  se 
lavarem  e  se  purificarem  com  a  água  da  chuva,  colocando‐as  em  círculo  e  nas  escadas, 
                                                            
81 Nota da tradutora: no original – gerânios, tipo de flor, com mais de 300 variedades, que em Portugal é 
comumente conhecida por sardinheiras. 
82 Pablo Neruda, Cantos cerimoniais, Seix‐Barral, Barcelona, 1995. 
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protegendo‐as  nas  pequenas  sombras  das  árvores  e  paredes,  e  corria  para  abrigar  as mais 
queridas ou frágeis quando, de repente, começava a chover granizo. 
Na convivência com outras sardinheiras do jardim, as recém‐chegadas eram inicialmente vistas 
com expectativa: eram  raras,  inovadoras,  imprevisíveis. Como na descrição de um  colunista 
italiano83, conselheiro para assuntos de  jardinagem, que transcrevo sem traduzir porque tem 
uma musicalidade tão bela que, se mudasse a fonética, perderia o seu encanto: «Arrivó a casa, 
regalo  di  una  zia  di mía mare,  una  piantina  di  geranio  un  pó  particolare,  diversa  del  solito 
geranio che  si vedava dalle nostre partí. Si  trattaba del “geranio parigino…”. Le  foglie erano 
simile a quelle dell’ edera per forma, ed i fiori legerissimi e numerosissimi». 
O  gerânio  parisiense,  cuja  chegada  lembra  o  colunista,  é  quase  com  toda  a  certeza  a 
sardinheira‐pendente, com as folhas de hera brilhantes e escuras e a  inflorescência apertada 
em  ramalhetes de cor explosiva. Como na casa da minha mãe, na casa do escritor  foi bem‐
sucedido  o  desdobramento  da  piantina  prodigiosa  através  de  várias  estacas,  e  a  segunda 
geração  também  brilhou  num  vaso  de  barro,  um  vase,  com  a  sua melena  de  folhas. Duas 
estações  mais  tarde,  aconteceu  o  que  podia  acontecer  com  a  convivência:  os  insetos 
polinizaram  as  flores  do  recém‐chegado, mestiçando  o  gerânio  parisiense  e  convertendo‐o 
numa nova planta do jardim: «Dopo due stagioni, per la vicinanza con il nostri normali gerani, 
u colore de quei fiori cambió e era no rosse e bianchi». 
Agora os catálogos oferecem mais de trezentas variedades de sardinheiras: anãs, grandiflora, 
perfumadas,  de  floração  contínua  ou  concentrada.  No  último  catálogo  que  recebi,  havia 
nomes tão exóticos e atraentes como Roi des balcons, cor‐de‐rosa; Lady Plymouth, perfumada 
e  de  cor  roxa  pálida;  Le Richelieu,  de  cor  vermelha  intensa. A  partir  de  quinhentos metros 
quadrados,  um  jardim  precisa  de  cuidados  de  um  jardineiro  profissional  para  a  sua 
manutenção. O da minha mãe era menor e muito rústico, no sentido de que só havia espécies 
fortes, resistentes, capazes de sobreviver com pouco cuidado. Mesmo assim, exigia trabalhos 
mínimos  de manutenção  na  primavera  e  no  outono,  e  bastavam  apenas  poucos meses  de 
abandono para que  ficasse  irremediavelmente danificado. Não somente pelo efeito da seca, 
ou do  vento  frio do  inverno,  como  também pela pujança desordenada dos novos  ramos, o 
peso das trepadeiras sobre os suportes e a invasão das telhas do telhado. A luta para manter 
sob  controlo as ervas daninhas e arbustos era  constante, e na  concorrência  com as plantas 
cultivadas elas ficavam sempre a ganhar  
O trabalho de manter um jardim é apenas isso, um trabalho de mínimos socorros. Acima desse 
nível, uma  varanda ou um  terraço admitem  tanto  trabalho quanto  se queira. A minha mãe 
costumava dedicar ‐ com a ajuda de outros membros da família – os primeiros dias das férias 
de  verão  para  se  ocupar  profundamente  com  as  plantas  do  jardim, melhorando  em  vários 
graus o nível modesto de sobrevivência em que resistiam à sua ausência. Arrancava  folhas e 
restos de sardinheiras secas, já cheias dos frutos bicudos que dão nome à planta (pelargónio, 
que vem de pés largos, “cegonha”, porque o fruto faz lembrar a cabeça arredondada e o bico 
grande  deste  animal),  fazia  podas  menores  e  retirava  ervas  daninhas,  assim  como  fazia 
transplantes para os vãos mais evidentes. No resto do verão dedicava algumas horas diárias, 
                                                            
83  Gostaria  de  citar  o  nome  do  colunista  mas  a  sua  página  desapareceu  da  Internet  depois  de  ter 
anotado a descrição, e não consegui encontrá‐la novamente. 
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com a colaboração do resto da família, que com grado entendiam a tarefa não como trabalho, 
mas como uma forma de contribuir para que a casa se tornasse mais agradável para todos. 
 
AS SARDINHEIRAS E A CONTABILIDADE NACIONAL 
 
A  contribuição  das  plantas  para  o  valor  que  os  lares  produzem  anualmente  para  consumo 
próprio é muito difícil de ser medida. Podem constituir uma parte muito importante do capital, 
porque  não  é  somente  o  domicílio,  mas  todo  o  território  ao  seu  redor,  que  toma  em 
consideração  tal contabilidade para medir o património acumulado. Mas o  terreno baldio, e 
sem  vegetação,  tem  um  valor muito  distinto  do  terreno  ajardinado. Os  vasos  com  flores  e 
folhas verdes são um dos produtos secundários mais agradáveis do jardim, um prolongamento 
até ao interior da riqueza natural das plantas ao ar livre. 
Segundo o INE (Inquérito aos Usos do Tempo), 12% da população adulta dedica algum tempo a 
cuidar  das  suas  plantas  e  animais.  Os  homens  dedicam‐se  a  essa  atividade  mais 
frequentemente  (apesar  de  provavelmente  ser  para  tratar  de  animais  e  não  de  plantas)  e 
dedicam‐lhes mais tempo (13% dedicam uma média de 1,55 horas diárias) do que as mulheres 
(10% dedicam 1,09 horas diárias). 
O valor das plantas pode ser estimado com  relativa  facilidade pela comparação com o valor 
destas mesmas plantas nos viveiros. Por exemplo, há muitas árvores de tamanho médio cujos 
preços  superam  seiscentos  euros  e qualquer  amante da  jardinagem  sabe quanto  vai  gastar 
num  ano  com  a  renovação  de  prímulas,  amores‐perfeitos,  sardinheiras,  petúnias,  cravos 
chineses  e  outras  plantas  de  temporada  que  sejam  comuns  em  jardins  e  janelas.  Algumas 
plantas bem cuidadas, em plena produção, sem envelhecimento nem partes secas, requerem 
um  trabalho  diário  considerável.  No  caso  em  que  se  utilizem  serviços  de  jardinagem  para 
cuidar  do  jardim  a  tempo  inteiro,  pode‐se  estimar  o  custo,  mas  a  maioria  das  residências 
nunca contrata  jardineiros de  forma direta. Seria possível anotar o tempo que dedicam para 
regar, podar, transplantar, cortar folhas secas, proteger contra pragas, etc.; mas, de qualquer 
forma, não é fácil estimar o valor desta produção. 
Excetuando os  jardineiros, para quem essa é a sua missão e razão de ser, é bastante comum 
que  os  demais  trabalhadores  detestem  plantas  naturais  e  em  troca  prefiram  as  plantas 
artificiais. Não somente os trabalhadores a tempo inteiro, como também os que trabalham por 
algumas horas. A razão para isto reside na facilidade com que as plantas naturais morrem e o 
tempo  imprescindível  que  têm  de  despender  todos  os  dias  para  cuidar  delas.  É  necessário 
sentir muito carinho e apreço pelas plantas para que compense  lidar com elas ao  invés de se 
ocupar com outras tarefas mais visíveis e, muitas vezes, mais apreciadas, como a cozinha e a 
limpeza das outras partes da casa que, inevitavelmente, se sujam sempre. Ter plantas obriga a 
intensificar  o  ritmo  do  trabalho  para  realizar  todas  as  tarefas diárias,  no  tempo  disponível. 
Todavia,  as  plantas  artificiais  permanecem  estáveis  durante  muito  mais  tempo  e  apenas 
consomem tempo de manutenção. É por isso que nos grandes hotéis de luxo, pouco a pouco, a 
decoração com plantas artificiais se tem vindo a afirmar e, em alguns casos, chegam a possuir 
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grande beleza. No entanto, continua a ser um critério de qualidade o uso de plantas naturais 
nos arranjos florais. 
Tradicionalmente,  nos  pátios  e  casas  da  Andaluzia  há  uma  enorme  profusão  de  plantas, 
embora a água seja um elemento caro de se obter. As plantas são colocadas de modo a que o 
gotejamento  de  um  vaso  sirva  para  regar  o  que  está  situado  mais  abaixo.  Quando  era 
estudante, uma amiga minha da faculdade contou‐me que a sua avó tinha uma linda casa em 
Sevilha  e  que  no  verão  designava  uma  pessoa  exclusivamente  para  regar,  em  pequenas 
quantidades, as centenas de vasos que enfeitavam as paredes do pátio. Hoje esses cuidados 
podem  ser  parcialmente  substituídos  por  modernos  sistemas  de  gotejamento,  mas  a 
manutenção dos jardins, varandas e janelas, bem como os arranjos de plantas de interior, são 
muitas  vezes  tarefa  dos  próprios  moradores  das  casas  e  não  são  realizadas  de  forma 
remunerada. 
A decisão de  ter ou não  ter plantas é uma opção  individual que compete em  tempo com as 
demais produções de serviços, como a  limpeza, o cuidado ou as relações sociais. A praga das 
borboletas arruinou muitas das  sardinheiras que alegravam as varandas e mostrou o  tempo 
perdido a trocar as velhas plantas por novos exemplares não contaminados e em proteger as 
novas plantas com tratamentos fitossanitários regulares. Apesar do cuidado, é  inevitável que 
as  plantas  vivas  morram  de  vez  em  quando,  e  tenham  de  ser  substituídas  por  outras,  do 
mesmo modo que envelhecem ou alcançam um  tamanho que as  torna  incompatíveis com o 
lugar a que estavam destinadas. É triste o espetáculo das casas cujos donos se ausentam ou 
simplesmente não apreciam plantas e exibem floreiras cheias de arbustos secos durante anos 
e anos. Tão triste como as varandas que acumulam vasos vazios, à espera de serem renovados 
com plantas. 
É difícil estimar em números a diferença de valor entre uma varanda com sardinheiras vivas e 
outra com sardinheiras de plástico. As sardinheiras são plantas relativamente novas na Europa; 
os primeiros exemplares entraram em 1710, procedentes da Cidade do Cabo, e tiveram o seu 
maior apreço na era vitoriana. Por  isso não existem  referências às  sardinheiras na  literatura 
clássica  espanhola;  apenas  algumas  citações  de  García  Lorca  como  sinónimo  de  colorido 
arrebatador84. De  imediato se popularizaram maciçamente nos parques públicos e se criaram 
novas  variedades  híbridas. O  que  a  sardinheira  ganhou  em  uso,  perdeu  em  valor  unitário. 
Atualmente comercializam‐se, em cada ano, seiscentos milhões de plantas de Pelargonium, o 
verdadeiro nome da planta a que, popular e erroneamente,  chamamos  sardinheiras, e este 
mercado  internacional e nacional dá‐nos uma pista para calcularmos o valor das sardinheiras 
que  colocamos  nas  nossas  janelas. Nas  Canárias  e  ao  sul  da  Península  há  várias  empresas 
especializadas nesta planta, que exportam os seus produtos para mais de vinte países em todo 
o mundo. Vendem‐se,  inclusivamente, em  latas  com as  sementes e nutrientes embalados e 
prontos para resistir dois anos. Sem contar com o tamanho ou a época, o seu preço depende 
do tamanho e da raridade da variedade que se procura. Os hortorum são as sardinheiras mais 
comuns; as gitanillas, ou sardinheiras pendentes, de folhas de hera cobrem muros e paredes; 
as  chamadas  Lolas,  com o  coração de pétalas  escuras  e  as  folhas onduladas,  resistem bem 
                                                            
84 Frederico García Lorca, em Amor de don Perlimplim com Belisa en su  jardín, diz que Belisa «se puso 
encendida como un geranio», <www.estudio24.com> 
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dentro  de  casa;  as  tomentosas,  de  folhas  estreitas  e  ásperas  ao  tato,  cheiram  a  menta  e 
espantam os mosquitos.  
Se  as  rosas  e  os  cravos  se  compram  nas  floristas,  a  Contabilidade  Nacional  inclui‐as  no 
consumo dos lares e no Produto Interno Bruto. Mas se são cortados dos vasos da varanda são 
invisíveis, apesar de não acontecer o mesmo com as  laranjas e peras que o dono do pomar 
leva para a sua mesa. Uma vez comprada, tanto faz a sardinheira ser bem cuidada, ser deixada 
ao sol e sem água ou no frigorífico. A partir do momento em que o artigo foi comprado supõe‐
se amortizado e definitivamente consumido. Por  isso o  jardim da minha mãe não fazia parte 
do Rendimento Nacional. Ela quase nunca comprava as plantas já crescidas; tinha orgulho – e 
não  havia outro  remédio  –  de  as  conservar  e  reproduzir  através  de  estacas  e  sementes. O 
dinheiro que podia dedicar  às plantas  era, principalmente, para  substituir  vasos de barro  e 
mandar podar os ramos altos do limoeiro e da figueira, a que ela não chegava. 
Se  forem bem cuidadas, as plantas vivas multiplicam‐se e aumentam o seu valor. A  flor que 
mais  se  produz  em  Espanha  é  o  cravo:  trata‐se  de  metade  da  produção  de  flor  cortada. 
Andaluzia,  Canárias,  Catalunha,  Múrcia  e  Valencia,  por  esta  ordem,  são  as  principais 
produtoras de cravos. Mas há outras flores, naturalmente. Um único mercado, o mercado de 
flores  de  Mercamurcia,  vende  vinte  e  nove  milhões  de  talos  anualmente  e, 
consequentemente, movimenta centenas de milhões de euros. Às flores tradicionais de jardins 
e varandas juntam‐se, em cada ano, novas espécies exóticas, importadas de lugares distantes. 
As mais caras são as selvagens, porque a sua raridade as torna exclusivas e elegantes. Mas hoje 
são comercializados somente produtos selvagens. As flores do mercado são resultantes de um 
cultivo  massivo,  muito  tecnológico,  e  situam‐se  no  centro  de  ferozes  concorrências 
internacionais. Alguns países produtores de baixo custo, com os quais dificilmente a Espanha 
pode  competir,  são  Marrocos,  México,  Israel,  Quénia  e  Colômbia.  Entre  as  flores  mais 
utilizadas pelas famílias espanholas estão as rosas, os crisântemos, a gipsofila, as que servem 
de  complemento  (também  chamadas  “mosquitinho”, não  sei porquê), os  lírios bulbosos, os 
gladíolos, as gerberas e os limonium, as poinsetias (estrela‐de‐natal) e as azáleas.  
Embora  o  jardim  da  minha  mãe  nunca  tenha  feito  parte  da  Contabilidade  Nacional,  ele 
produziu qualidade de vida e consumiu muitas horas de trabalho. É possível viver sem flores, 
mas  quase  tudo  aquilo  que  consumimos  também  é  dispensável  e  se  reflete  nas  contas 
convencionais do comércio. No meu atual apartamento em Madrid não há nenhum jardim ou 
terraço, apenas  janelas e uma varanda com uma  floreira corrida. Tentei manter, embora um 
pouco minguada, a tradição das sardinheiras, mas não tenho sido capaz de reproduzir a partir 
de estacas, como tentei no início, todas as variedades que a minha mãe tinha em Cilleros. Pelo 
menos as minhas sardinheiras de  loja e de escasso pedigree simbólico  têm  resistido bem ao 
calor  do  verão  e  às  incertas  geadas  madrilenas.  Algumas  têm  quase  quinze  anos  e  estão 
jovens, neste momento bem floridas, graças às podas da primavera. O que me dá mais prazer 
é que a minha filha, que inicialmente não parecia ter o dedo verde, assumiu espontaneamente 
a  função de  jardineira,  cuidando da  rega  e dos  fertilizantes. A  varanda  ainda  é o  lugar das 
sardinheiras, mas na janela da dela o que mais abunda são os Kalanchoe ou flores da fortuna, 
outra planta resistente de flores diminutas e abundantes, que na minha infância não existia e 
agora é muito comum nos mercados. 
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Apesar  da  persiana  quase  baixa,  vejo  plantas  através  da  abertura  entre  lâminas  e  apenas 
contemplá‐las me alegra a visão. Se pretendêssemos estimar o valor das plantas desta  janela 
com critérios convencionais, não seria nenhum, porque elas  já  foram amortizadas. Mas com 
outros  critérios,  elas  possuem  valor  e  geram  utilidade.  Se  estimássemos  o  seu  valor  pelo 
tempo que custa mantê‐las, ele seria elevado, com o acumular de minutos diários que os seus 
cuidados consomem. De qualquer maneira, parece‐me que o seu valor deriva exatamente de 
exigências,  da  companhia  silenciosa  que  proporcionam  ao  lembrar‐me  que  elas  vivem  na 
medida em que eu seja capaz de lhes dar atenção. 
Tinha  que  mudar  de  lugar  uma  sardinheira  maltratada.  Começou  a  crescer,  alongando 
desnecessariamente o caule até à copa, recusando‐se a florir. Medida no tempo, a sardinheira 
murcha  vale  mais  do  que  o  arbusto  que  comprei  ao  mesmo  tempo  e  que  me  custou 
praticamente o mesmo, porque tinha colocado nela mais fertilizante e mais mimos. Quanto ao 
arbusto,  se  se aguenta naquele  lugar e não  se degrada, dois meses depois da  sua aquisição 
deveria valer os quatro euros  iniciais que me custou, mais o equivalente a cerca de cento e 
oitenta minutos de trabalho, três horas certas, que são o resultado dos três minutos do meu 
cuidado diário, acumulados ao  longo de  sessenta dias. Ao preço de professora universitária, 
ninguém pagaria pela minha planta o que em tempos paguei por ela, nem mesmo aplicando 
tabelas  mais  baixas  de  remuneração.  Tenho  de  concluir  que  valor  e  preço  são  conceitos 
desiguais? Ou que a sardinheira e o arbusto me causam, diariamente, tanto prazer como me 
custa o tempo que lhes dedico? 
Fico‐me  por  aqui,  pois  tenho  de  ir  regar  as  sardinheiras  da  varanda  que,  essas  sim,  estão 
repletas de flor. 
 
TRÊS RAMOS DE EUCALIPTO 
 
O eucalipto pode ser comprado numa loja ou apanhado no campo durante o ano inteiro, mas 
apenas em dezembro  tem botões de  flores vermelhas. Se  for bem seco, dura até à próxima 
temporada. Na entrada da minha casa há uma jarra de vidro com três ramos de eucalipto que 
me  fazem  lembrar o  final do  ano passado.  Em  cima da mesa de  jantar há um prato preto, 
quase escondido por pinhas de Valsaín e folhas de avelã dos  jardins de La Granja. Não valem 
nada  no mercado,  porque  as  colhi  do  solo  e  secaram  prensadas  entre  duas  folhas  da  lista 
telefónica; mas têm muito significado. Num canto da sala, onde a luz mal chega e as plantas de 
verdade morrem, há um Ficus variegata de  folhas de  tecido, sobre um enchimento sintético 
coberto de seixos. Há também muitas outras plantas espalhadas por toda a casa. No momento 
de as contabilizar, tanto os ramos de eucalipto como o fícus vivo e o de tecido são difíceis de 
contabilizar porque há muito tempo que me esqueci do seu preço ou nunca o tiveram. 
As sardinheiras morrem e os arbustos resistem. Nascem novos ramos, crescem raízes a partir 
de  uma  simples  folha  que  se  deixe  na  água  e, mesmo  que  não  alcancem  o  tamanho  e  os 
matizes  dos  melhores  exemplares,  desempenham  o  seu  papel  de  companheiros  bonitos  e 
verdes com bastante eficácia. Estas e outras plantas têm muito mérito: salvam com decoro os 
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lugares mais tristonhos, mantendo o seu viço vegetal e amigo. Apesar de tanto mérito, não são 
caros. O mercado não lhes agradece aumentando‐lhes o valor pela sua condição de resiliência, 
quase heroica, de vegetais na sombra. 
O  que  não  há  na  minha  casa  na  hora  em  que  escrevo  estas  páginas  são  flores  de  corte. 
Precisamente  pelo  seu  caráter  efémero,  a  flor  cortada  requer  proporcionalmente  mais 
condições do que as plantas com raízes; se somarmos o tempo para as comprar, manter em 
boas condições,  limpar os  recipientes e as  remover quando  se estragam, o  resultado é uma 
considerável quantidade de tempo, muito mais caro do que o custo inicial da aquisição.  
Li  algures  que,  para  os  japoneses,  não  há  nada  mais  triste  e  pouco  elegante  do  que 
comtemplar a agonia de uma flor. Com  isso querem dizer que as flores devem ser removidas 
do campo de visão antes da  sua decadência, que os arranjos  florais  têm que  ser  renovados 
constantemente para estarem sempre  frescos. Um nível tão alto de exigências estéticas com 
estas plantas é coerente com a qualidade e o valor que os japoneses dão à arte floral, para a 
qual existem especialistas de enorme prestígio85. 
Medido por padrões japoneses, um arranjo floral é mais uma meditação filosófica do que uma 
reunião  de  folhas  e  flores.  Ao  ikebana  chamam  a  “arte  de  flores  vivas”,  embora  os  seus 
arranjos possam envolver ramos secos, frutos, conchas marinhas e pedras. O chamado ikebana 
realista segue regras restritas e tradicionais do paisagismo; mas a partir do século XIX as bases 
filosóficas da arte floral receberam, como o resto da cultura  japonesa, a  influência da cultura 
ocidental,  e  dessa  mútua  influência  surgiram  outras  correntes  artísticas.  Alguns  Ikebanas 
seguem a corrente “irrealista” e organizam‐se em torno de uma qualidade específica da planta 
principal,  com  a  sua  forma,  cor  ou  textura. No Ocidente,  a  influência  do  ikebana  sobre  os 
arranjos de flores foi enorme, especialmente pela contraposição do valor da subtileza face aos 
arranjos  volumosos,  arredondados,  ao  gosto  sumptuoso  francês. Mas  a  influência  foi mais 
formal  (poucas  flores,  estilização,  naturalidade,  colorido  moderado)  do  que  profunda.  O 
ikebana  foi  inicialmente  uma  oferta  de  flores  ao  Buda,  e  a  sua  composição  segue  algumas 
regras fixas que exigem um certo treino prévio. Eles podem ser criativos e originais, mas não 
são espontâneos, porque, embora os reinterpretem, têm que obedecer a criteriosos rituais. A 
harmonia cósmica reflete‐se nos três ramos principais, que simbolizam o céu, o ser humano e 
a terra. As pontas dos três ramos desenham um triângulo  imaginário na paisagem. De modo 
que, mais do que exibir flores, o  ikebana é um discurso sem palavras que expressa  ideias por 
meio da cor e da geometria. 
Não saberia como avaliar as diferentes contribuições à produção doméstica entre um precioso 
ikebana e um arranjo vulgar. Obviamente, a linguagem das sardinheiras na minha varanda não 
passa de um sussurro quando comparada com tais profundidades. 
   
                                                            
85 No  ano  passado  reli  várias  vezes  o  livro  de Michiki  Rico Nosé,  “O  jardim  japonês moderno”,  Ed. 
Gamma, Barcelona, 2002. E ainda continua a surpreender‐me. 
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CÃES, PAPAGAIOS E OUTROS ANIMAIS DE ESTIMAÇÃO 
“Em  Espanha  vivem  treze milhões  de  cães,  cinco  e meio  de 
gatos e mais de quatro milhões de pássaros”86 
Não sabemos quanto valem os animais de estimação que moram nas residências espanholas, 
mas  em  gastos  de  manutenção  estima‐se  que  cada  habitante  dedique  anualmente  à  sua 
mascote mais de quinhentos euros, ainda que os números sejam muito heterogéneos. 
O valor de um animal de estimação é difícil de estabelecer. Se as plantas requerem tempo é 
porque são seres vivos que se expandem constantemente, entram em conflito entre si e não 
respeitam  a  ordem  que  o  seu  proprietário  desenhou  para  elas  no  início.  O  tempo  que 
consomem  é  mínimo  comparado  com  o  que  consomem  os  animais.  Para  os  lares  que 
produzem animais para venda e são incluídos na Contabilidade Nacional, como vacas, gansos e 
ovelhas, foram estabelecidos  índices de amortização convencionais. Os cães rurais cuidam do 
gado e ajudam na defesa, os do cego servem de guia, e os dos bombeiros ou polícias também 
desempenham um ofício; mas os cães urbanos são difíceis de interpretar. Além de companhia, 
cumprem funções de representação dos donos, dizendo o que os donos dizem de si mesmos 
por meio deles. 
Para  termos uma  ideia do preço de um cão basta olhar as revistas, onde  lojas e particulares 
publicam  os  seus  anúncios;  mas  ninguém  sabe  quanto  vale  um  animal  um  ano  depois  de 
comprado. Poderia calcular‐se o número médio de anos que vivem os animais da sua espécie, 
mas  a  menos  que  este  procedimento  seja  aceite  pelos  contabilistas,  não  passará  de  uma 
estimativa pessoal de quem propõe. Somente em Madrid, em junho de 2006 publicaram‐se no 
Segunda Mano  2.684  anúncios  de  compra  e  venda,  refletindo  toda  a  variedade  de  raças  e 
características.  Entre  as  condições  oferecidas  estavam:  “sem  parasitas”,  “vacinado  contra  a 
cinomose  e  parvovirose”,  “garantia  legal,  etc.  Ou  “muito  bonito”,  “enrugadíssimo”, 
“miniatura”, “presente”, “filhote” ou “pedigree”. Entre os preços, existe uma gama tão variada 
que vai desde os 85 euros por um mastim sem atributos conhecidos até 1.200 euros por um 
Pomeranian de exposição. Em média há uma  linha contínua de subida de tarifas nas quais se 
combinam  o  preço médio  da  raça  com  a  idade  e  características  de  cada  exemplar.  Extraio 
apenas  alguns  exemplos:  1)  Mastim,  85  euros;  2)  Ratonero  (Bodegueiro  Andaluz),  150;  3) 
Pastor Belga, 225; 4) Pequinês, 250; 5) Teckel pelo  longo, 290; 6) Shar‐Pei, 350; 7) Yorkshire, 
400; 8) Pastor Alemão, 450; 9) Rottweiler, 450; 10) Chow‐chow, 450; 11) Bullterrier, 485; 12) 
Dálmata, 500; 13) Chihuahua, 550; 14) Bullterrier, 550; 15) São Bernardo, 650 euros. 
Entre o primeiro e o último da  lista que consultei, a diferença de preço é de catorze vezes; 
mas, provavelmente, os preços do mercado espanhol são baixos em comparação com os do 
circuito internacional de cães de competição. Em todo o caso, os cães chegam habitualmente a 
casa de cada um por outras vias além da compra, como por presente de algum conhecido que 
distribui entre os amigos os filhotes de uma ninhada, ou simplesmente porque se encontrou 
                                                            
86 Números difundidos por Colpisa em 23‐IX‐2002, citando  fontes da Organizacíon de Consumidores y 
Usuarios (OCU)  
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um animal perdido ou adotando por meio de uma  instituição  filantrópica  (apesar de que  se 
deveria dizer “filancanina”). 
Também não são iguais os preços dos que querem vender (os que mais claramente expressam 
as  suas  expectativas)  e  os  que  querem  comprar.  Como  amostra,  face  aos  900  euros 
previamente definidos para um Golden à venda, outro aspirante a dono de Golden anunciava o 
seu desejo com estas palavras: “Compro filhote de Golden Retriever, com ou sem pedigree, por 
200 euros ou um pouco mais”. 
Além da definição da  raça, há  três  aspetos deste  anúncio que  lhe dão uma  ternura difusa, 
dando vontade de o oferecer para que seja bem cuidado. Agrada do anúncio que o cão seja 
filhote, que o  futuro dono não  se mostre exigente  com o pedigree e que o preço não  seja 
definitivo,  deixando  uma  porta  aberta  para  a  negociação.  Insinuando,  na  verdade,  que  o 
primordial não será o valor a pagar, deixando em aberto a possibilidade de fazer um esforço 
para gastar até ao limite que o seu bolso permitir, admitindo que estaria disposto a pagar “um 
pouco mais” do que os 200 euros. 
Fiquei sem saber o que aconteceu ao filhote e ao seu candidato a dono, se afinal entraram em 
acordo e até onde subiu ou baixou a negociação. E, sobretudo, fiquei sem saber quais foram as 
qualidades do  cachorro golden que  talvez o  fizeram  ser merecedor de maior estima que as 
35.000 antigas pesetas em que inicialmente fora avaliado pelo comprador. 
No mercado,  os  cães  têm  preços  diferentes  e  existem  exemplares  de  raças  cotadas  e  com 
pedigree  de  alto  valor;  o  valor  da  companhia  não  tem  correspondência  com  o  valor  de 
mercado. O cinema tem reproduzido filmes que mostram até demais esta relação preferencial 
entre animal e o seu dono, ou, melhor dizendo, entre o dono e o seu animal. Estou a lembrar‐
me, sem ir mais longe, 101 dálmatas, onde se mostra de modo terno a diferença entre o valor 
da companhia dos cachorros dálmatas e o valor de mercado que têm as suas peles nas mãos 
da Cruela de Vil, a entusiasta de casacos de peles exóticas. 
Os cãezinhos, os cães de rua, podem produzir tanto afeto e tanta companhia como o melhor e 
mais luxuoso dos cachorros cuidadosamente selecionado, pela sua perfeição, para ser vendido 
no mercado. Lembro‐me agora de Boby e Oliverio, dois cachorros muito diferentes. Quando 
morreu  Oliverio  os  meus  irmãos  e  eu,  todos  chorámos  em  Madrid.  Éramos  crianças  e 
recebemos  a  notícia  por  carta.  Quando  o  outro  cachorro  da  casa mordeu  uma  criança  da 
vizinhança  que  pulou  o  muro,  soubemos  do  imenso  desgosto  da  minha  mãe,  que  queria 
sacrificá‐lo. Porém, quando o cão de uns amigos, Trotsky, me mordeu, demorei muito tempo a 
curar‐me do medo que me tinha causado, e ainda hoje sinto um certo mal‐estar quando um 
cão desconhecido se aproxima, repentinamente, de mim. O Boby é dos meus sobrinhos, e toda 
a gente diz que é tão pacífico, que se entrasse um  ladrão em casa  lhe mostraria os quartos e 
inclusive o  lugar onde está o cofre. É um belíssimo animal que move o rabo e acompanha a 
presença dos amigos da casa com grande dignidade. No entanto, o consumo de  tempo para 
cuidar de um cão obriga os membros da família a fazer reuniões para entrar em acordo sobre a 
divisão das horas de saída para passear. Um pequeno  letreiro colado com  íman no frigorífico 
serve de lembrete a quem compete cumprir cada uma das responsabilidades. 
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Gostaria que alguém me  ajudasse a decidir qual é a  contribuição de Boby para a produção 
doméstica, ainda que talvez a sua companhia, ou, melhor dizendo, o valor da sua companhia, 
seja  um mistério  que  se  transforma  de  um  dia  para  o  outro,  duplicando‐se  e  dividindo‐se 
segundo o humor dos membros do lar em que vive. 
 
UMA PASSAGEM DE AVIÃO PARA MEI‐HUA 
 
O mercado é uma coisa estranha, e o mercado dos afetos é ainda mais estranho. O mesmo 
haveria de dizer do “antimercado”, o que se faz à margem do dinheiro. 
Há alguns anos não existia em Espanha o mercado de bens para cães, mas hoje é um sector em 
expansão, do qual é possível ver amostras em  todas as áreas comerciais. Existem presentes 
para  cães,  fotos  com  cães,  casas  para  cães.  Até  há  passeadores  de  cães,  veterinários, 
cabeleireiros,  cemitérios  e,  como  sublinhou  a  Rainha  Isabel  de  Inglaterra,  psiquiatras 
especializados em tratamentos de cachorros. 
Para os viajantes que mudam de cultura, o tema dos animais de estimação é muito chocante e 
discutível. Por exemplo, é comum que as famílias americanas que moram em casas com jardim 
tenham  cães,  mas  não  é  tão  comum  entre  os  que  moram  em  apartamentos  grandes  e 
pequenos nas zonas urbanas. As grandes cidades correm o risco de se tornarem depósitos de 
esterco  de  animais  domésticos,  porque  muitos  proprietários  não  respeitam  as  regras  de 
higiene  das  autoridades  locais  e  transformam  cada  buraco  de  árvore  ou  cada  parede  não 
residencial num lugar de excelência para urina e fezes. Há países onde possuir cães ou outros 
animais domésticos de estimação é considerado de mau gosto, ou é, inclusivamente, proibido 
por  lei,  porque  competem  pelo  consumo  de  bens  escassos  para  os  quais  nem  sequer  a 
população humana  tem as suas necessidades mais básicas satisfeitas. Nesse sentido,  ter um 
cão que consome carne é um sinal de imenso poder, porque se dá a esse animal o que muitas 
pessoas não conseguem comer. 
Recentemente,  os  meios  de  comunicação  deram  a  notícia  de  que  uma  associação  norte‐
americana  protetora  de  animais  tinha  pago  a  passagem  de  avião  para  trinta  cães  grandes 
chineses87 O motivo da sua viagem era libertá‐los da sua morte iminente na china, onde, desde 
2003,  as  raças  de  tamanho  médio  e  grande  são  ilegais.  A  partir  de  trinta  centímetros  de 
comprimento e trinta e cinco de altura, os cães são proibidos. Alguns bairros de Pequim são 
ainda mais  rígidos  e  a  proibição  alcança  os  que  ultrapassam  quinze  centímetros  de  altura. 
Além disso, para possuir um cão é necessário cumprir alguns requisitos legais; entre outros, a 
quantidade é restringida a um por família e só o podem passear entre as oito da noite e as sete 
da  manhã.  O  preço  a  pagar  pela  licença  inicial  (600  dólares)  e  a  taxa  anual  (240  dólares) 
ultrapassa largamente a capacidade aquisitiva da maioria dos cidadãos. 
Entre os cães salvos do sacrifício na China e os anunciados no Segunda Mano em Espanha não 
se pode estabelecer uma comparação. Somente a passagem de avião – ainda que se trate de 
                                                            
87 IFAW e Liga Animal da América do Norte. Notícia datada nos meios de comunicação a 7‐VII‐2005. 
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viagens caninas – é mais cara do que os comerciantes pedem por eles aqui. O destino dos cães 
que chegaram a Nova  Iorque era serem adotados gratuitamente por  lares americanos, como 
animais  de  estimação.  Também  aqui  o  destino  mais  frequente  dos  cães  vendidos  é 
converterem‐se  em  animais  de  estimação,  porém,  enquanto  a  maioria  dos  exemplares 
vendidos em Espanha é simples mercadoria no momento da transação, os cães chineses têm 
sido  resgatados  à  sua  condição  de  “antimercadoria”,  do  seu  valor  negativo,  pela  ação  dos 
doadores  distantes.  Eles  são  resgatados  pelos  seus  voluntários  de  tempo  e  dinheiro,  e  vão 
continuar a viver nos seus novos lares sem passar pelas regras do mercado. 
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11.  RISO,  FESTA,  FARRA  E  OUTRAS 
EXPRESSÕES DO BOM HUMOR 
 
 
Os  inquéritos sobre o uso do  tempo são  ferramentas muito circunspectas e não entram nos 
estados emocionais,  logo, não perguntam sobre os  sentimentos dos entrevistados enquanto 
dedicam o seu tempo a uma ou a outra atividade. Por isso não sabemos com exatidão, se não 
por  aproximação,  o  tempo  que  dedicamos  em  cada  dia  a  sorrir,  a  aborrecermo‐nos  ou  a 
chorar. 
O Dicionário da Real Academia da Língua Espanhola define o riso como o “movimento da boca 
e outras partes do rosto que denota alegria”. Também traz como segunda definição “a voz ou 
som que acompanha o riso” e, como terceira, “o que leva a rir”. 
O  riso possui muitas nuances, porque não é o mesmo  sorrir delicada ou  impercetivelmente 
que  rebolar a  rir  (“rir com veemência e com movimentos descompassados”, com o  risco de 
perder o compasso, do qual falava Berceo88. O rir de modo tão desordenado até cair, explodir 
ou rebentar. Nestas três expressões coloquiais, mencionadas pelo DRAE, o riso é o agente que 
provoca a rutura com a normalidade, com a ordem. O normal é estar ereto e  inteiro, mas rir 
muito e de  forma desordenada acaba por partir aquele que ri,  fazendo explodir o seu corpo 
como uma granada, arrancando‐lhe pedaços que pareciam bem presos. Descascar a rir é ainda 
mais expressivo: o que ri muito e vai deixando escapar as camadas nas quais se envolve com a 
pele protetora da  seriedade. E não  referimos aquele que  se urina a  rir, que perde  líquido e 
decoro,  tudo ao mesmo  tempo. Pior ainda, o que está morto de  rir,  incapaz  já de nenhuma 
outra coisa que não seja a celebração do disparate, a contradição e a  ironia. Ainda que este 
último  conceito,  levado  pela  arte  da metáfora  e  em  sentido  figurado  para  outro  território, 
deixa de ser o riso feliz e transforma‐se em algo tão distinto como a inutilidade, o abandono ou 
a falta de uso. 
A farra não pode ser individual como o riso (é prima irmã do riso mas não gémea). Ainda que 
daquele que ri se pense apenas que está louco, a farra é coletiva e está um grau acima do riso 
num desafio à ordem. Requer, como ponto de partida, o  riso e o bom humor, mas  também 
pede o alvoroço, o barulho e a folia. A farra identifica‐se com as despedidas de solteiro, com o 
Réveillon, com altas horas da madrugada e com tablados de flamengo: muita música, volume 
alto, dança e – ainda que não seja  imprescindível – muito álcool e muito sexo. E, talvez, mais 
coisas. Um  domínio  da  Internet  que  se  anuncia  como  <www.  juerga.com>  oferece  imensa 
diversão e sítios «impactantes, atrevidos e excitantes». A farra, na era da Internet, já não é no 
local; na rede anunciam‐se farras  internacionais e contactos virtuais nos quais «a  intensidade 
da noite quem a marca és tu». 
                                                            
88 Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Señora, edição crítica de C. García Turza, Publ. C. Univ., La 
Rioja, 1984. Publicação original de 1252. 
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A farra traz consigo a barafunda e o gozo, a folia e a algazarra, condições que arrastam consigo 
muito prazer, aos que nelas participam, e são difíceis de compreender – e de perdoar – a quem 
está à margem, especialmente se acontecem no piso de cima e são três da madrugada. Daí o 
sábio costume de convidar os vizinhos para se juntarem à farra, como medida diplomática de 
evitar  confusões,  o  que,  contudo,  não  impede,  em  muitos  casos,  uma  declaração  de 
hostilidades,  ou  mesmo  a  chamada  dos  representantes  da  ordem  pública,  para  mediar  o 
assunto e resolver, pelo menos, o nível dos decibéis. 
Durante  a  farra  a  comunicação  não  se  processa  nos  moldes  habituais;  impede‐o  o  ruído 
ensurdecedor  e  as  conversas  sem  nexo,  aquela  algaraviada  em  que  todos  falam  e  poucos 
conseguem entender o que o outro diz; mas a comunicação gestual e sensível funciona, ainda 
que  não  atinja  níveis  de  subtileza  requintada.  Nos  filmes,  na  sequência  após  a  farra,  os 
protagonistas não se lembram do que falaram ou fizeram, e nisso se baseia a força cómica de 
tantos enredos. 
A  Fiesta  é  outra  coisa,  mais  formal  e  previsível.  Ainda  que  se  possa  falar  de  fiesta  com 
minúsculas, no sentido de uma celebração (a festa de aniversário ou uma reunião de amigos 
para se divertirem), e, inclusivamente, também se diz «fazer festas» aos carinhos com que se 
chama a atenção de uma criança ou um cão, a festa por excelência é a Fiesta com maiúsculas e 
faustuosa. Enquanto a  farra desafia a ordem, a  fiesta coroa‐a. Não pode haver normalidade 
sem exceção, e se não houvesse festa os dias comuns acabariam. A fiesta sublinha o corte, faz 
uma  pausa  para  voltar  depois  com  maior  regularidade,  aprendido  que  foi  o  ritmo  da 
alternância.  Por  isso  as  verdadeiras  festas  não  são  particulares,  mas  sim  públicas,  e  as 
particulares  que  aspiram  a  tal  estatuto  impõem  tanta  cerimónia  como  as mais  solenes  da 
Igreja ou do Estado, inventando, se necessário, um ritual de costumes para lhe dar relevo. Nos 
dias  de  fiesta  encerram‐se  escritórios  e  estabelecimentos  públicos,  e  há  diversões  e 
espetáculos oferecidos pelas autoridades. O DRAE apresenta uma belíssima lista de variedades 
festivas:  festas de  guardar  e de preceitos,  fixas, móveis,  simples, duplas, oficiais, nacionais, 
locais.  Inclusivamente,  festas de  armas, que os  antigos  adornavam  com duelos  e  combates 
públicos  para  diversão  dos  convidados,  hoje  transformadas  em  algo  tão  rotineiro  como  os 
desfiles protocolares e a exibição de novo armamento. 
A  fórmula  antiga da  festa  como  espetáculo  e  como parte do  contrato  entre  governantes  e 
governados, que  teve a  sua expressão máxima no panem et  circenses dos  romanos,  tem‐se 
renovado  sob  novas  formas.  O  aumento  da  produtividade  permite  que  uma  população 
crescente que não está a trabalhar e necessita de consumir o seu tempo, utilizando parte dele 
em festas. Mas a festa  já não possui o antigo sentido de solenidade, de comemoração, ainda 
que se ofereça como mais uma mercadoria, consumível privadamente em qualquer momento 
do tempo e em qualquer espaço. Um excelente  indicador da perda do sentido tradicional da 
festa,  ligada à celebração de datas comemorativas, pode ser vista no modo como o Inquérito 
sobre os Usos do Tempo do INE não diferencia os domingos, nem sequer o final da semana, na 
sua  apresentação  de  resultados,  e  os  dias  agrupam‐se  de  segunda  a  quinta  como 
inevitavelmente  laborais, e os de sexta a domingo como um período extenso mais ou menos 
associado a um período festivo, mas suficientemente extenso para o diluir. 
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Não creio que el panem et circenses que Schopenhauer interpretou como pagamento eficiente 
dos  imperadores  romanos  ao  povo  se  possa  aplicar  hoje  à  maioria  dos  espetáculos.  A 
separação entre domingo e dias úteis de  trabalho é hoje muito menos  clara do que era no 
século de Espártaco. Nem os dias úteis de  trabalho são  tão dolorosos nem os domingos  tão 
entediantes, de modo que «pão e circo» não serão eficazes para neutralizar a necessidade dos 
primeiros  e  o  desinteresse  dos  segundos.  Não  porque  não  tenhamos  necessidades,  dores, 
tédio e aborrecimento, mas porque eles são resolvidos de outro modo. Contra as necessidades 
e a dor, existe uma espécie de panem coletivo interpretado pelo Estado Social, fornecido nem 
em espécie e nem em cheques, mas na  folha de pagamento, como pensão ou subvenção. É 
necessário muita discrição pessoal para decidir qual é o pão, qual é o objeto consumível de 
cada um. Quanto ao circo, continua a existir, mas transformado em espetáculo desportivo sem 
sangue. Os espectadores agora têm pouco motivo em participar pois já não decidem a sorte do 
vencedor e vencido com a inclinação do seu polegar. 
O espetáculo moderno é social, mas ao mesmo tempo  individualista. O que Debord chamava 
sociedade do espetáculo estende‐se a múltiplos aspetos da vida, mas não requer coexistência 
no  espaço,  nas  bancadas.  O  espetáculo  pela  antonomásia,  o  futebol,  na  sua  expressão  de 
campeonato e copa, congrega presencialmente uns milhares de espectadores, mas a sua força 
social  e  económica  advém dos  espectadores  ausentes,  aqueles que  se  sentam  em  casa, no 
sofá, ou  assistem num bar  através de um  grande  écran. Não  se  trata de  faltar o  elemento 
festa: apenas que esta é difusa,  fracionável, e não  imediatamente acessível a  todos aqueles 
que tenham dinheiro suficiente para a pagar. A indústria de produção de festas não para e as 
suas ofertas cobrem todos os dias do ano, todas as horas do dia. Uma  indústria florescente à 
qual  a  globalização  tem  chegado  mais  rapidamente  do  que,  para  exemplificar,  à  indústria 
farmacêutica. O que é novo é o facto de o espetáculo se transportar para o âmbito doméstico, 
para  as  casas das pessoas. A pequena  tela de  televisão  já  ganhou  esta  corrida  com  grande 
vantagem. 
 
O TEMPO QUE SOBRA 
 
O  DRAE  dá‐nos  três  definições  de  ócio.  A  primeira  é  «o  fim  do  trabalho,  inação  ou  total 
omissão de atividade». O prestígio que hoje em dia o ócio possui é um meio‐termo entre a alta 
consideração que, por ele, os gregos e os romanos tiveram e o estigma que o acompanhou na 
idade média e, em geral, no pensamento cristão. Apenas os cidadãos livres poderiam ter ócio 
na Grécia, porque do trabalho material ocupavam‐se os hilotas, os escravos. O ócio era uma 
condição  prévia  e  necessária  para  alcançar  formas mais  elevadas  de  vida,  atividades  a  que 
somente  os  melhores  e  os  mais  afortunados  poderiam  aspirar,  como  a  abstração,  o 
pensamento, a política e o encontro com a natureza. O ócio tem sido um hábito ridicularizado 
pela  doutrina  cristã,  mais  pela  protestante  do  que  pela  católica.  Max  Weber,  em  A  Ética 
protestante e a Origem do Capitalismo, estabeleceu uma  conexão o  sentimento de  culpa, a 
procura de sinais palpáveis da preferência divina através do sucesso nos negócios (os que não 
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são ócios) e o  surgimento de  formas de organização económica que  trouxeram  riqueza aos 
países onde a reforma religiosa triunfou. 
A segunda definição a que recorre o DRAE encaixa‐se melhor no uso atual do ócio: é o tempo 
livre de uma pessoa. O  tempo  livre só pode estabelecer‐se por contraposição ao  tempo não 
livre, o tempo vendido ou obrigado. Contudo, a  liberdade é um assunto sério demais para o 
converter em critério de delimitação do ócio. As restrições sobre a disponibilidade do tempo 
têm  muitas  origens  e  não  se  devem  unicamente  ao  emprego.  O  tempo  de  descanso,  as 
deslocações,  as necessidades pessoais, o  estudo,  tudo  subtrai  tempo  ao  tempo; mas não o 
privam  necessariamente  de  liberdade.  São  atividades  relativamente  escolhidas,  se  não  na 
atividade  escolhida,  pelo  menos  na  sua  quantidade,  no  nível  de  importância  que  lhe 
atribuímos. Como se verá mais adiante, na análise ao Inquérito aos Usos do Tempo do INE, a 
disponibilidade atual de tempo  livre é paradoxal, quase grotesca, porque segue praticamente 
na direção oposta ao ócio que os gregos e os  romanos  tanto valorizavam. Hoje dispõem de 
ócio máximo, se por  isso se entende o tempo  livre de obrigações contratuais, os doentes, os 
reformados  e  os  desempregados;  três  categorias  em  que  quase  nada  se  pode  escolher 
livremente. Mais, que de ócio, do antigo otium, se referem a tempo que sobra. 
Quanto à terceira aceção de ócio, a de «diversão ou ocupação repousante, especialmente em 
atividades  intelectuais,  porque  estas  se  assumem  regularmente  como  descanso  de  outras 
tarefas», realmente coincide com a utilização atual do termo, mas fica‐se pelo seu lado menos 
brilhante e menos ativo. Quando as tarefas requeriam esforço físico, o repouso era descanso e 
sinal  de  ócio.  Mas  quando  as  máquinas  se  encarregaram  de  substituir  as  ferramentas  e 
promoviam a energia necessária, o ócio mudou de significado. Continua a ser uma interrupção 
de outras atividades, mas não necessariamente repousante. O desporto e o exercício físico é 
hoje  uma  forma massiva  de  descanso,  quase  uma  obrigação moral  imposta  por  prescrição 
facultativa para que o corpo recupere elasticidade a seguir ao castigo das horas sedentárias. 
Como a linguagem, é criativo e adapta‐se a novas necessidades, o seu uso tem reclassificado o 
ócio através de dois adjetivos antitéticos: o ativo e o passivo. O ócio passivo parece‐se mais 
com a terceira aceção do DRAE, salvo o facto de não se comprometer com o tema do humor. O 
ócio ativo  transborda‐o amplamente, desajusta‐se na medida em que vai dando  tempo para 
que surjam palavras novas que descrevam de modo mais certeiro esses tipos de atividades que 
cada vez consomem mais tempo. 
 
VIDA SOCIAL E OUTRAS FORMAS DE TEMPO LIVRE 
 
Ao  desenhar  o  Inquérito  aos  Usos  do  Tempo,  os  investigadores  confrontaram‐se  com  um 
problema  difícil  dada  a  grande  variedade  de  atividades  que  ainda  não  tinham  sido 
classificadas, para além das relativas ao emprego e ao sono. Para dar resposta a uma procura 
social em crescimento  incluiu‐se um conjunto de perguntas  relativas ao  trabalho doméstico, 
que deram conta de um outro pedaço de capital de tempo inicial de 24 horas. Outro conjunto 
de questões em torno das «necessidades pessoais», como comer ou tomar banho, tocou, de 
novo, a questão do tempo que sobra, mas ainda permanecia um elenco de muitas atividades 
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difíceis  de  agrupar  que,  segundo  o  critério  poderiam  inscrever‐se  num  tipo  ou  noutro.  Os 
agrupamentos  finais  são obra de uma equipa de  codificadores que uniram por afinidades o 
que  cada  entrevistado  descreveu  pelas  suas  próprias  palavras,  depois  de  uma  minuciosa 
triagem, para selecionar, até quatro dígitos, os códigos ou chaves mais adequadas. Depois de 
estabelecidos os extensos e detalhados códigos, a necessidade de tabulação acabou por fazer 
desaparecer as atividades menos  frequentes, assimiladas pelas mais próximas, e o  resultado 
foi,  inevitavelmente, traços grossos e poucas combinações nas tabelas publicadas. Ainda que 
sejam abençoadas, porque embora sendo poucas, significam muito. 
Da  diversidade  de  atividades  que  os  ingleses  descreveriam  como  leisure  e  que,  muito 
simplesmente não coincidem com o nosso ócio,  resultaram vários agrupamentos, mas  todos 
muito artificiais. O primeiro, como veremos, inclui a vida social, diversão cultura e ócio passivo. 
Sob a rubrica vida social há muitas atividades diferentes e algumas poderiam ser equiparadas 
com  o  que  anteriormente  descrevi  como  festa  e  farra,  ou  como  hoje  popularmente  se 
descreve  como  «dar  umas  boas  gargalhadas».  Reunir‐se  com  amigos,  dançar,  festejar, 
namorar, tomar um copo, sair, ir a uma farra, a um batismo ou casamento, ou acompanhar os 
amigos num enterro. Bom, este último pertence à rubrica vida social mas não é alegre nem faz 
rir,  embora  possa  ser  solene  e  festivo  num  sentido  sacro.  Jantares  de  cerimónia,  relações 
públicas e reuniões de compromisso também não se encaixam, pois carecem de descontração 
e de graça, parecendo mais mornas que outras formas de relacionamento social. 
A  vida  social  é  a  vida  com  os  outros,  e  quase  todas  as  atividades  da  vida  se  fazem  em 
companhia, mas entende‐se por vida social as atividades cuja utilidade começa e acaba com 
companheiros e acompanhantes, no prazer ou na obrigação de partilhar a existência. Metade 
das pessoas  tem vida social, um pouco menos nos dias úteis de  trabalho  (45%) e um pouco 
mais nos fins‐de‐semana. Se metade da população tem vida social há que perguntar quem são 
aqueles  que  não  têm,  aqueles  que  não  ganham/  perdem  o  seu  tempo  com  gargalhadas  e 
funerais. O que surpreende é que, com as variáveis de análise habituais, não há nenhum grupo 
com  grandes  diferenciais  que  se  destaque  dos  outros,  o  que  sugere  um  bom  indicador  de 
integração  social. Que  os  homens  têm mais  tempo  para  si  e  para  cultivar  relações  fora  do 
âmbito  familiar,  já  o  sabemos.  Os  dados  não  fazem  mais  do  que  confirmar  isso,  mas  a 
diferença está mais na qualidade do que  se  faz, do que na quantidade. Frequentemente há 
empate nesta questão (50,2%), e por quantidade de tempo dedicado, apenas há um quarto de 
hora diário a favor dos homens. Aquilo a que cada um chama vida social é que já é outro tema, 
bem como a saber desfrutá‐la ou submeter‐se a ela, também.  
A  imagem  frequentemente  dramática,  transmitida  pelos meios  de  comunicação  social,  dos 
idosos que vivem muito  isolados não corrobora com as médias estatísticas;  isto é, as pessoas 
idosas,  em média,  não  dão  nem  recebem menos  companhia  social  do  que  as mais  jovens, 
ainda que se possam verificar grandes concentrações de solidão em casos isolados. Têm mais 
tempo  à  sua  disposição  e  podem  gastá‐lo mais  na  comunicação  com  os  outros,  ainda  que 
vivam sozinhos. Contudo, os números são difíceis de  interpretar, porque ninguém diria de si 
mesmo  que  o  tempo  que  passa  no  seu  escritório  ou  loja  é  dedicado  à  vida  social,  e,  pelo 
contrário,  há  uma  verdadeira  e  intensa  vida  social  de  relações  amistosas  e  competitivas, 
inclusivamente amorosas,  raras vezes de  indiferença, por vezes de ódio, que  se  sobrepõem, 
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como  uma  atmosfera,  às  estritas  relações  de  produção  e  se  convertem  em  verdadeiras 
relações humanizadas. É essa dimensão social do  trabalho que perdem os aposentados e as 
donas  de  casa,  um modo  de  estar  junto  a  outros  numa  tarefa  comum  que  pode  ser  mais 
gratificante e  ter um sentido mais profundo do que o mero  riso ou o horário  fixo dos  locais 
criados especificamente para os acomodar. 
Os  jovens  e  solteiros  têm  mais  vida  social  mas  os  dados  publicados  no  Inquérito  não 
respondem à pergunta que todos pensam, com um sorriso malicioso, a propósito deste tema. 
No primeiro inquérito que se fez sobre os usos do tempo no CSIC essa questão era colocada, e 
na soma de toda a população gastava‐se em média quinze minutos diários. Causou‐nos muita 
chacota e gozo, e os problemas de dispersão e  falta de veracidade em excesso ou em  falta 
eram  tão  grandes  que  nos  inquéritos  posteriores  não  repetimos  a  pergunta.  Pertence  à 
intimidade  e  levanta  tantas  suspeitas  e  ocultação  que,  nas  poucas  ocasiões  em  que  os 
institutos de estatística conduzem inquéritos sobre os hábitos sexuais, o fazem advertindo que 
os entrevistados não têm obrigação de responder89. 
Se há tempos atrás, por exemplo há 60 anos, a Espanha tivesse preparado um inquérito como 
aquele  a  que  me  referi  há  pouco,  provavelmente,  estaria  prevista  uma  categoria  que 
desapareceu:  a  de  atividades  religiosas.  Nos  dados  detalhados  divulgados  pelo  INE  não 
aparecem separadas as atividades religiosas, e deduzo que elas estão incluídas na vida social; 
no  entanto,  a nota de  apresentação que  as  resume diz que 7% dos  entrevistados  assiste  a 
missa ou a celebrações religiosas de outros credos. Como todos os outros dados se referem a 
médias diárias, deve‐se assumir que este também seja, e que se trata de uma mistura de dias 
feriados e não feriados, férias e não férias. Segundo a mesma nota, em relação às mulheres, 
metade dos homens assiste a celebrações religiosas90. 
Concordo  que  a  missa  seja  considerada  uma  atividade  social,  porque  na  sua  própria 
terminologia  é  uma  celebração  e  uma  atividade  obrigatória  durante  os  dias  santos.  A 
imigração aumentou a religiosidade, mas não a católica, e sim a muçulmana e de outras igrejas 
cristãs. Para além do  inquérito do  INE, estudos recentes da Fundação Santa Maria  indicam o 
crescente  agnosticismo  da  população  espanhola,  o  que  não  impede  que  a  visita  dos  papas 
ocasione deslocações numerosas e grandes espetáculos, entendidos  segundo a definição do 
DRAE como «serviços públicos celebrados num teatro, circo ou em qualquer outro edifício ou 
local onde as pessoas se reúnem para o apreciar». 
O que não  fica muito claro no  inquérito é o tempo  íntimo e privado dedicado à oração ou à 
meditação espiritual. Provavelmente não foi publicado porque a sua frequência era tão baixa 
que passaria despercebida, mas não se pode descartar a hipótese de existir uma espécie de 
pudor  intimista  que  impeça  o  registo  escrito.  Se  há  sessenta  anos  os  bispos  presidiam  a 
desfiles e a guerra se chamava cruzada, a expressão da religiosidade era inevitavelmente uma 
                                                            
89 Segundo o Inquérito sobre Saúde e Hábitos Sexuais do INE, com dados publicados em 24 de julho de 
2010, 24% dos homens e 56% das mulheres tiveram relações sexuais sempre com a mesma pessoa. Já 
22% dos homens e 4% das mulheres tiveram mais de dez relações com pessoas diferentes. 
90 Jesús R. Marcos analisou o tempo dedicado diariamente às práticas religiosas no País Basco em 1993, 
1998  e  2003.  Ele manteve‐se  estável  em  torno  de  quatro minutos  para  as mulheres  e  dois  para  os 
homens. Vide El empleo del tiempo en la C. A. de Euskadi, www.eustat‐es, Cursos de verão da UPV, 28‐
30 de junho, 2004 
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atividade pública, social e política, em que a forma ou invólucro coletivo tinham tanta ou mais 
importância do que o conteúdo. Hoje em dia não é assim, e é mais difícil medir o seu tempo 
noutras coisas, pois expressa‐se por meio de atividades reflexivas que são menos ritualísticas e 
litúrgicas do que eram antes. 
O modelo protestante de  relação pessoal  e direta  entre o  crente  e  a divindade  tem  ganho 
espaço na  intermediação sacerdotal e, de modo difuso, mas aparente, há avanços evidentes 
de outros tipos de experiência espiritual, como o budismo zen. Se a isso forem acrescentados 
outros movimentos religiosos que espiritualizam a vida quotidiana e atribuem a categoria de 
oração a atos tão comuns como trabalhar ou apanhar o metro, é mais difícil compreender o 
pouco  tempo dedicado a atividades  religiosas e  torna‐se quase  impossível  registá‐lo apenas 
sob a rubrica de vida social. Foi Teresa de Ávila que disse, há quase quinhentos anos, que Deus 
caminha entre as panelas. No final, poderíamos pensar que os tempos da cozinha, a que aqui 
dedicaremos outras páginas, estariam deslocados, e parte do que ali  sobra  corresponde, na 
realidade, ao que aqui falta. 
Que entretenimento e  cultura  andem  juntas  tem  a  sua  graça, porque pode  ser que  sim ou 
pode ser que não. Não imagino que alguém que assista à representação de uma tragédia grega 
a possa classificar como diversão; mas já se viram associações mais estranhas. Ou um ou outro, 
ou ambas as coisas juntas, em todo o caso apenas 5% das pessoas dedica, em média, cerca de 
duas horas e quinze minutos. Os homens dedicam‐lhe um pouco mais do que as mulheres, 
ainda  que  a  diferença  resultante  seja  escassa. Onde  há  diferenças  é  entre  os  dias  úteis  de 
trabalho e os fins‐de‐semana, momento este em que a taxa de frequência quase triplica (8%) 
face aos primeiros. 
No ócio passivo participam 32% das pessoas com dez ou mais anos e consiste em não  fazer 
nada de especial. Outros estudos contrapõem o ócio passivo ao ativo, mas a atividade é tanto 
física como mental, e algumas atividades como  ler, ver televisão, são classificadas como ócio 
passivo, mas  no  estudo  do  INE  são  classificadas  num  grupo  independente  do  ócio. Os  que 
participam dedicam‐lhe em média uma hora e um quarto diariamente, o que equivaleria a uns 
quarenta minutos diários para todas as pessoas se fosse repartido por igual. 
A julgar pelas associações, o ócio passivo não é um bom indicador de felicidade, nem de saúde, 
nem  de  conforto. Ao  contrário do dinheiro que  se possui,  ele  diminui nos  níveis  com mais 
educação,  sendo  mais  característicos  dos  inativos  (35%)  do  que  dos  ativos  (28%)  e  nas 
mulheres (33%) mais do que nos homens (30%). É quase a única atividade de lazer que é mais 
praticada nos dias úteis de trabalho do que nos  finais de semana. Aos  jovens e aos solteiros 
pouco interessa, mas os que possuem mais de sessenta e cinco anos e os viúvos dizem usá‐lo 
no dobro da proporção dos primeiros. Como um dado  curioso,  a menor dedicação  ao ócio 
passivo é dada pelos desempregados, e os empresários possuem taxas mais elevadas do que 
os assalariados. 
Os  jogos, hobbies  e  interesses  artísticos  estão no  segundo  grupo de  atividades de ócio, de 
acordo com a classificação do INE. Sobre os jogos, Johan Huizinga escreveu há três quartos de 
século um  livro maravilhoso chamado Horno  ludens91. A data é  irrelevante, porque, embora 
                                                            
91 Johan Huizinga, Horno ludens, Alianza Editorial, Madrid, 1938, 1ºed. 
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Espanha  estivesse  em  plena  Guerra  Civil,  o  mundo  ocidental  vivia  uma  pausa  tranquila  e 
procuravam‐se interpretações alternativas, ou pelo menos complementares, dos processos de 
formação  das  sociedades.  Huizinga  instalou  o  jogo  como  categoria  de  análise,  em  pé  de 
igualdade com o Horno  faber, homem/humanidade  feitos de  trabalho. Se a  imagem do  jogo 
que  temos é  trivial, como uma atividade  irrelevante, após a  leitura deste clássico, é possível 
ver as coisas de outra forma. O jogo é um acordo sobre regras, um pacto, e quem não seguir as 
regras sabotará o jogo. Mas entrar no jogo exige uma mistura subtil de obediência às regras e 
fantasia.  Os  jogos  ensinam  a  estabelecer  pactos,  organizar  equipas,  impor  disciplina  e  dar 
castigos  e  prémios. A  decidir  sobre  locais  e  horários,  hierarquias  e  signos. O  jogo  ensina  a 
marcar o território  fora da realidade, a viver como se  fosse fazer o que não costuma  fazer e 
nem  ser.  Sobre o  lamentável  incidente que  envolveu dois  viciados  em Role  Playing Games, 
Arturo  Pérez‐Reverte  fez  uma  acalorada  defesa  desse  jogo,  que,  como  toda  a  atividade 
criativa, pode  servir de projeção para quem  joga,  tanto para o bem quanto para o mal. Ele 
pode ser pacífico ou conflituoso,  talentoso ou vulgar. Alguns até são capazes de convertê‐lo 
numa arte, “uma evasão legítima semelhante à felicidade”92. 
Ou encontraram outras formas de evasão feliz, ou os adultos devem ter maus momentos, pois 
apenas 9% declara  jogar. Quase só as crianças  jogam (57%) e os  jovens: se para menores de 
vinte e cinco anos, a proporção que diz jogar é um em cada quatro, no grupo de vinte e cinco a 
quarenta e quatro anos entra em colapso, e desce para 4%,  sem  recuperar. Apenas 6% dos 
homens casados joga. As mulheres jogam na metade da proporção dos homens. Ao jogo deve‐
se adicionar hobbies  (8%), onde também se  incluem  jovens, solteiros e estudantes. Os ativos 
dedicam mais  tempo a cultiva‐los e em último  lugar na classificação estão as donas de casa, 
tanto  pela  baixíssima  frequência  (1,2%)  como  pelo  tempo  limitado  que  lhes  dedicam  (0,57 
horas) as poucas que os têm. Devemo‐nos perguntar o que lhes aconteceu para perderem os 
hobbies que provavelmente  tiveram alguma vez na vida, antes de  ingressar nesse estado, e 
que  substitutos encontraram,  se é que encontraram, para  ter  essa evasão  “parecida  com  a 
felicidade” a que, por meio de hobbies, não chegam. 
O  exercício  físico,  o  exercício  produtivo  e  as  atividades  relacionadas  com  o  desporto  (por 
exemplo o transporte) ocupam o terceiro grupo de atividades similares. O exercício produtivo 
é aquele que deduz ganhos económicos e afeta tão poucas pessoas (0,6%) que não vale a pena 
mencioná‐lo, numa análise geral,  tal como as atividades complementares se desvanecem no 
conjunto. No que diz respeito ao desporto e exercício físico, o agrupamento destas categorias 
produz  resultados  um  pouco  confusos.  Fica  claro  que  alguns  praticam  desporto  e  outros 
passeiam  ou  caminham.  Se,  para  a  saúde,  é  desejável  e  os médicos  recomendam  as  duas 
variedades,  socialmente  são  atividades  muito  diferentes.  Aqueles  que  apenas  passeiam  e 
caminham mesmo apoiados no braço do acompanhante  são muito mais numerosos do que 
aqueles  que  nadam,  ou  jogam  basquete  e,  portanto,  os  valores  médios  soam  um  pouco 
estranhos. 
Aqueles que mais tempo lhes dedicam e fazem exercícios mais frequentemente são os maiores 
de  sessenta  e  cinco  anos  (53%).  Em média,  alguma  forma  de  exercício  é  praticada  por  um 
pouco mais de um terço da população nos dias úteis, e um pouco mais nos fins‐de‐semana. No 
                                                            
92 Arturo Pérez‐Reverte, no El País Semanal, 26‐VI‐1994 
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verão, mais do que no resto do ano, e são mais os homens do que as mulheres. Por  idade, a 
distribuição  tem  a  forma  de  U,  com  os  máximos  nos  extremos:  crianças  e  jovens  numa 
extremidade  e  os  com  mais  de  sessenta  e  cinco  anos  na  outra.  Por  estado  de  saúde,  a 
distribuição é  inversa, em  forma de arco: aqueles com saúde muito boa ou muito má  fazem 
um pouco de exercício, provavelmente porque os primeiros não percebem que precisam e os 
últimos porque não podem ou têm grande dificuldade em fazer esforço. São os  intermédios, 
aqueles que  sofrem de alguma doença crónica que não os  incapacita, os que mais praticam 
exercício  físico.  Sob  essa  identificação,  há  muitos  pacientes  hipertensos  com  prescrição 
facultativa de caminhar uma hora por dia. Pouco a pouco tais práticas vão tomando força nos 
lugares e em estratos  sociais onde antes não chegavam, o que é um bom  indicador de que 
outras campanhas médicas poderiam dar frutos nos próximos anos. Mas, em todo o caso, não 
é uma razão para comemorar  já. O grupo mais praticante, o dos homens  inativos, não atinge 
57%, o que significa que os 43% restantes não fazem exercício. 
Em relação à prática de exercício físico, a disponibilidade de tempo influencia‐a, e isso explica 
por  que  é  mais  comum  entre  os  inativos,  mas  também  promove  hábitos  coletivos  (por 
exemplo,  atividades  desportivas  organizadas  nas  escolas)  e  as  normas  culturais  que  lhe 
conferem prestígio ou os contrapõem moralmente com outras obrigações. Enquanto se corre, 
pula e brinca, quem assume as atividades e obrigações restantes? A diferença entre homens e 
mulheres  neste  ponto  é,  obviamente,  cultural:  na  idade  escolar  quase  não  se  verifica, mas 
entre os maiores de sessenta e cinco anos, para cada mulher que faz exercício há um homem e 
meio. Os que têm tempo comprometido pelo emprego fazem muito menos exercício do que 
os inativos (um terço para os primeiros e quase metade para os segundos) e os que trabalham 
em part‐time menos ainda do que aqueles que trabalham a tempo  inteiro. Alguns dados são 
curiosos: por exemplo, os assalariados do sector público fazem mais exercício que os do sector 
privado.  Por  grupos  profissionais,  o  mínimo  absoluto,  com  grande  distância  do  resto  dos 
trabalhadores, ocorre entre os  trabalhadores qualificados da pesca e da agricultura. O valor 
máximo, nas forças armadas e nos grupos técnicos, profissionais e cientistas. 
Uma hipótese que sempre coloquei, e que por isso fiquei contente de a ver confirmada, é que 
viver em casas geminadas não acrescenta nada à prática de exercício físico. Em média, 41% das 
pessoas que vivem em apartamentos fazem exercício, contra apenas 37% dos que vivem em 
vivendas. Nem os homens nem as mulheres estão acostumados a  fazer exercício, e a minha 
segunda  hipótese  é  que  não  têm  tempo  porque  o  gastam  a  ir  e  voltar  para  casa,  que, 
inevitavelmente,  fica  longe  do  local  de  trabalho  e  dos  centros  de  serviço  educacionais, 
comerciais e sanitários. Parte dessas moradias geminadas não é urbana, mas rural. Em todo o 
caso,  os  dados  estão  disponíveis  e  dão  que  pensar.  Pessoalmente,  penso  que  a  imagem 
publicitária da família a fazer jogging, com uns jardinzinhos com pequenos muros ao fundo, é 
muito atrativa, mas pouco realista. 
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PRAZERES TRANQUILOS 
Ao menos,  em princípio,  ler. Ver  televisão, ouvir música  e  rádio,  são prazeres  tranquilos,  e 
constituem o quarto grupo de atividades de ócio analisadas pelo Inquérito aos Usos do Tempo 
do  INE.  Seis  em  cada  dez  pessoas,  maiores  de  dez  anos,  ouve  rádio  ou  escuta  música,  e 
dedicam  a  estas  atividades,  em  média,  uma  hora  e  meia.  Mas  esse  valor  não  pode  estar 
correto, pois é muito baixo. O problema, como nas atividades do cuidar, é distinguir o que está 
a ser feito intensamente daquilo que se faz em sobreposição a outras atividades. Ouvir rádio é 
compatível com  tudo,  residindo aí a sua vantagem, que não atrapalha o ato de conduzir, de 
tomar banho, cozinhar, cuidar de doentes ou levar o cão a passear. Talvez o único com o qual 
não  possa  ser muito  compatível  é  com  a  televisão,  pois  ambos  são  parcialmente  a mesma 
coisa. Se, ao  invés de perguntar “o que faz a tal hora?” tivesse sido perguntado “por quanto 
tempo ouviu rádio ontem?”, o resultado seria completamente diferente, parecido com o que 
reflete o EGM (Estudo Geral de Meios) e parecido com o que dizem sempre os que trabalham 
nessas cadeias, que têm milhões de ouvintes93. 
A televisão é a rainha do consumo de tempo: oito em cada dez pessoas veem TV todos os dias, 
um pouco mais nos dias úteis do que nos dias  feriados. O  tempo dedicado é altíssimo,  três 
horas diárias. Os homens assistem mais a programas televisivos do que as mulheres e por mais 
tempo.  Quanto  mais  estudos  se  tiver,  ou  maior  for  o  rendimento,  menos  se  vê  televisão, 
especialmente porque os que têm um nível mais alto de estudos coincidem com os que têm 
rendimentos mais elevados, e, para ter tais rendimentos, eles têm que ter um emprego, o que 
reduz  a  sua  disponibilidade  de  tempo.  Esta  associação  negativa  é mais  frequente  entre  as 
mulheres. 
Os ativos dedicam apenas duas horas e meia por dia à TV, enquanto os aposentados dedicam 
meia hora a mais. Ao contrário de da imagem bastante difundida, as mulheres dedicam menos 
tempo do que os homens, independentemente do grupo ocupacional, da idade ou estado civil 
que  esteja  a  ser  comparado.  Esta  última  condição,  a  familiar,  associa‐se  com  a  idade  e  a 
disponibilidade de tempo, de modo que a classificação de telespectadores por estado civil se 
fica por esta ordem: máxima nos viúvos,  seguidos dos  casados,  solteiros e, em último  lugar 
os/as divorciados/as. 
Finalmente,  na  classificação  de  atividades  variadas  está  a  leitura.  Deixei‐a  para  último  por 
simpatia, por  afinidade  com  aqueles que  leem. A  leitura  é uma mescla de  entretenimento, 
porque nela cabem os jornais e os romances, a Bíblia ou o Financial Times. Tudo conta desde 
que seja  letra  impressa. Não sei como resolveram no  INE a classificação de tempo do uso de 
computador,  que  começou  como  uma  atividade  típica  de  estudo  ou  de  trabalho  e  agora 
substituiu o correio  (eletrónico, o e‐mail) e está a começar a substituir a televisão e o vídeo, 
além do telefone e da  imprensa escrita diária. Ou,  inversamente, o telemóvel serve cada vez 
mais  como  correio  de  mensagens.  Na  verdade,  ele  não  substitui  os  conteúdos,  mas  fá‐los 
chegar de forma mais rápida. 
                                                            
93 Segundo o Estudo Geral de Meios de 2005, as cadeias de rádio têm sete milhões de ouvintes na parte 
da manhã, dois e meio à noite e outros tantos nos programas desportivos noturnos. 
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Em cada dia, uma em cada cinco pessoas dedica tempo para ler, apesar de que podem não ser 
as mesmas pessoas: o conjunto é muito estável de segunda a domingo. As donas de casa são o 
grupo  com  menor  índice  de  leitura  (18%),  porque  sobre  elas  incidem  todos  os  elementos 
dissuasórios; pouco tempo para si, idade avançada e nível de educação inferior ao dos homens 
da mesma idade. 
Os que mais leem têm entre quarenta e cinco e sessenta e cinco anos, embora não me ocorra 
explicação para este facto. A faixa etária anterior, os de vinte e cinco a quarenta e quatro anos, 
tem em média um nível de educação mais alto, o que nos  levaria a  supor que  leria mais, e 
estaria enganada. Será que é porque  têm maior proporção de crianças pequenas com quem 
repartem o  seu  tempo?  Será que o  seu  esforço para  se  situar profissionalmente  lhes deixa 
muito pouco tempo para outras atividades? Quanto aos  idosos, há diversas boas explicações: 
eles têm menos hábitos por causa da sua trajetória anterior e menos dinheiro para comprar 
livros. Mas o caso dos jovens maduros é intrigante e fico com vontade de continuar à procura 
de dados que o possam justificar. 
 
BÚSSOLA PARA A ANIMAÇÃO 
O  tempo  é  escasso,  e o dedicado  aos  risos  ainda mais. A  concorrência  entre  alternativas  é 
diária, ainda mais durante os finais de semana e as férias. Como decidir entre a enorme gama 
de possibilidades? Algumas pessoas necessitam de poucos estímulos externos; o seu mundo 
próprio  interior  os  acompanha  e  lhes  basta.  Outras  medem  a  sua  autoestima,  o  que 
eufemisticamente  chamam  “cotação  das  minhas  ações”,  pela  quantidade  de  convites  que 
recebem  para  partilhar  o  tempo  livre,  e  assim  desenvolvem  estratégias  extremamente 
elaboradas para comprometer, com antecipação, todos os minutos dos seus dias livres. Como 
intermediário  entre  cada  um  e  o  seu  capital  de  tempo,  estão  as  entidades  de  oferta  de 
serviços,  todas elas  competindo entre  si, para  captar a melhor quota possível do  capital de 
tempo  coletivo:  a  maior  quantidade,  nos  melhores  horários,  para  os  utilizadores  mais 
adequados.  A  concorrência  estabelece‐se  entre  entidades  lucrativas  e  não  lucrativas. 
Concorrem pelo  tempo dos seus paroquianos as  Igrejas; pelo  tempo dos seus associados, os 
clubes  desportivos;  pelo  dos  seus  sócios,  os  centros  culturais;  pelo  dos  seus militantes,  os 
partidos  políticos  e  associações  cívicas.  Todas  estas  entidades  competem  pela  captação  de 
tempo, por encontrar os doadores/ utilizadores mais adequados ao perfil dos seus objetivos. 
Num outro nível, competem as  redes  informais de amigos e parentes, que não produzem e 
consomem apenas vida social, mas medeiam o consumo de outros tipos de ócio. Isto, sabem‐
no bem as entidades  lucrativas que  se esforçam por criar espaços e horários especialmente 
aptos para acolher redes, incluindo a sua criação, facilitando a sua formação entre os adeptos, 
reforçando duplamente a fidelidade e a tradição. 
Acima  das  redes  informais  de  amigos  e  parentes,  e  acima  das  entidades  não  lucrativas, na 
batalha pela captação do tempo, disputam as entidades comerciais. Lutar e competir são o seu 
foco  e,  para  isso,  empregam  todos  os  seus  esforços,  capacidade  organizacional  e  recursos 
económicos. As que  captam  clientes  sobrevivem e as  restantes afundam‐se e desaparecem. 
Como estratégia de sobrevivência, tornam‐se mais técnicas e fundem‐se em companhias cada 
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vez maiores, que homogeneizam os produtos de ócio que  têm para oferecer. O cinema e as 
cadeias de restaurantes tomam a dianteira no caminho do mercado mundial, com Hollywood e 
os McDonald’s a encabeçar. As vantagens da flexibilidade e do conhecimento do terreno dão 
lugar  às  iniciativas  individuais  ou  de  pequena  dimensão,  que,  em  conjunto,  somam muitos 
estabelecimentos e postos de trabalho, mas os índices de rotatividade e fracasso das empresas 
familiares de ócio e restauração são altos. A tendência é para agrupar em centros  lúdicos de 
grande  dimensão,  franqueados,  que  partilham  gastos  comuns  de  gestão  de  instalações,  e 
oferecem quase permanentemente serviços de gama variada, para todo o espectro de gostos 
e idades. 
Para  se  orientar  entre  a  selva  da  oferta  têm  surgido  novas  ferramentas,  muito  mais 
sofisticadas do que os antigos outdoors e programas de festas. São os guías del ocio, pequenas 
brochuras  semanais  que  selecionam  lugares  e  atividades  para  evitar  esse  trabalho  ao 
candidato a  investidor de tempo. Ainda que existam guias que se proclamam  independentes, 
são sempre financiados por alguém, e os anunciantes mandam. Agora os guias fazem parte do 
mobiliário dos quartos de hotel e dos átrios das estações e aeroportos, muitas vezes entregues 
conjuntamente com a restante  informação turística; até as atividades gratuitas possuem, por 
detrás, um patrocinador que paga por elas e cobra o preço em visibilidade, aumentando a sua 
presença. Porém, mais do que o guia sobre o papel  impresso, o que caracteriza o momento 
atual é o guia de âmbito nacional, acessível por internet, que acolhe simultaneamente a oferta 
de  ócio  em  mais  de  cinquenta  cidades.  Ainda  que  não  sejam  frequentes,  existem 
consumidores de produtos muito específicos que não se importam de se deslocar quilómetros 
para os conseguir; ou, ao contrário, há quem decide as deslocações tendo em conta a oferta 
de ócio que acompanha cada alternativa. 
Para  finalizar  estas  reflexões,  tenho  observado  com  olhos  analíticos  algumas  páginas  da 
internet94 que até agora apenas tinha usado instrumentalmente, procurando uma informação 
específica.  Além  da  publicidade  destacada  e  da  capa  variável,  a  primeira  página  tem  uma 
estrutura  formal muito  estável,  dividida  por  temas  e  com  janelas  que  permitem  selecionar 
rapidamente  o  lugar  que  se  procura.  Digito  Barcelona  e  aparecem‐me  seis  grupos  de 
atividades para escolher:  cinema,  teatro, espetáculos,  restaurantes, noite e arte. As viagens 
não aparecem como secção fixa, mas as entradas publicitárias acima indicam que as agências 
turísticas dão um apoio financeiro decisivo para o guia e chamam a atenção do possível cliente 
de modo  coletivo,  com a promessa  implícita de uma oferta  tão pessoal que  se ajustará aos 
seus desejos, sem a necessidade de se apresentar como proposta organizada. 
Começo por selecionar a arte, e o guia  leva‐me a uma escolha mais precisa, pedindo‐me que 
escolha  por  género  (mas  ainda  não  sei  que  tipo  de  arte  quero  desfrutar),  sala  (caso  tenha 
alguma preferência ou costume visitar um lugar em particular) ou segundo o tipo de exposição 
(e, neste caso, a sala é  irrelevante, podendo coexistir com outras exposições que, para quem 
procura  a  informação,  não  interessam).  Curiosamente,  o  que  ilustra  a  capa  é  um  quadro 
modernista  do  museu  diocesano  com  nus  na  praia.  Deixo  por  agora  a  arte,  e  vou  aos 
espetáculos.  A  alternativa  vai  da  música  cubana  com  percussionistas  ao  jazz  de  piano, 
                                                            
94 <www.guiadelocio.com> 
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passando  por  revivals  dos  anos  sessenta,  boleros,  músicas  paradas,  musicais  e  música  de 
autor, de género indefinido, mas descrita como fresca, de sonoridades novas.  
Em  cinema,  à  primeira  vista  parece‐me  tudo  conhecido  e  sigo  para  os  teatros:  teria  que 
escolher  entre  um  ballet  de  Julio  Bocca,  vários  tablados  de  flamenco  e  uma  tragédia  em 
catalão,  de  autor  norueguês,  sobre  o  passado  e  o  presente,  a  realidade  e  o  desejo.  Os 
restaurantes,  a  próxima  alternativa,  são  dececionantes.  A  bússola  desorienta‐me 
completamente, porque não aparece nenhum dos chefs que tem dado fama à cozinha catalã. 
Está claro que este guia não serve para orientar os que procuram por cozinha; a seleção que 
anuncia é a de restaurantes‐espetáculo: estabelecimentos de aperitivos com música de fundo. 
Por fim, e não sem um certo susto, clico em noite, algo que até agora nunca tinha feito porque 
não  sou boémia. O que o guia da noite oferece  são  locais de dança  (venha dançar  salsa, a 
melhor dança…) e encontros: os que apresentam a classificação de encontros têm sempre uma 
referência a casal, e nunca em maior número. Porém, para que aquele que procura não pense 
que  terminou o que o  site oferece, há uma parte  com o  título  “ideias  inclassificáveis” onde 
caberia qualquer variedade possível. 
Depois de Barcelona, tento a sorte em Madrid. A capa repete a estrutura e a  imagem da tela 
principal, neste caso trata‐se de uma praia paradisíaca, num  lago de águas azuis, que parece 
retirado  dum  fiorde  norueguês.  Madrid  já  tem  praia,  diz  o  anúncio,  antecipando  a  breve 
abertura de um balneário urbano em Parla, um município de demografia galopante no sudeste 
da capital. A publicidade assegura que a praia conta com areia verdadeira, areia marinha; que 
a  decoração  de  fundo  e  os  potentes  motores  criam  um  fluxo  de  ondas  autêntico,  com  a 
vantagem de estar domesticado e o banhista nunca se arriscar a apanhar bandeira vermelha; e 
que, além disso, conta com uma vegetação exuberante e serviços extra de massagem e jacuzzi. 
Para aliviar a sensação irremediável de seca de que os madrilenos padecem, outro anunciante 
oferece rápidos artificiais e a  imaginação solta‐se, pensando em águas que pulam e salpicam 
espuma branca no meio das terras secas. 
A  parte  de  leão  conduz‐nos  ao  parque  de  diversões,  com  as  suas  ofertas  ao  ar  livre  tão 
apropriadas  para  os meses  com  bom  tempo.  Até  agora  nunca  tinha  pensado  na  diferença 
semântica entre programação de espetáculos e o Parque de Diversões, mas o nome diz tudo: 
neste último não se trata de se juntar para assistir e tornar‐se espectador, mas para participar 
de  atividades  atrativas. Não  é  a mesma  coisa,  ainda  que  pareça,  assistir  aos  equilíbrios  do 
equilibrista  que  sobe  na  mesma  carruagem  da  montanha  russa.  Ao  contrário  dos  locais 
dispersos da cidade, o Parque é, em si mesmo, uma pequena cidade, um  território  temático 
rodeado, que concede  cidadania e  liberdade de circulação durante umas horas em  troca de 
moedas  e  uma  senha,  frequentemente  gravada  como  uma  tatuagem  leve  sobre  a  pele  do 
braço. De repente, dá‐me uma enorme vontade nostálgica de escapar para o país dos sonhos e 
invento  lembranças  de  coisas  que  nunca  vi.  Se  agora  pudesse,  deixava  de  escrever  e 
desaparecia  entre  gente  que  ri  ou  que  sorrindo  se  assusta  com  a  vassoura  da  bruxa  e  a 
máscara de um ogre. Por um momento acreditei que tinha voltado a ter dez anos. 
Continuo com a oferta  lúdica da minha cidade, que diz garantir‐me “ritmo, humor e alegria”, 
Oferece‐me ópera, zarzuela, cinema, e  todas a entradas semelhantes às que apareciam para 
Barcelona. Mas o que captou verdadeiramente a minha atenção e tocou a minha imaginação, 
144 
 
foram  as  duas  promessas  impossíveis  de  cumprir:  o mar  de  ondas  suaves  e  o  regresso  ao 
paraíso da inocência. 
Para  terminar  o  périplo  procuro,  de  seguida,  no  mesmo  guia  uma  pequena  cidade  como 
Segóvia. Não sei se segóvia encaixa bem num guia do ócio, porque a cidade em si mesma é um 
espetáculo  e  destino  massivo  para  ociosos.  Quem  conhece  Segóvia  sabe  do  cenário  que 
engloba  o  seu  aqueduto,  da  tensão  dramática  entre  o  verde‐escuro  de  Navacerrada  e  as 
planícies amareladas de Castilla la Vieja. Não falta luz e som para lembrar que o rio Águeda e 
as  pedras  da  fortaleza  de  Alcázar  ali  dialogam  há  séculos.  As  ruas  estreitas  por  detrás  da 
catedral,  as  torres  românicas,  as  primeiras  andorinhas,  a  praça  baixa  de  San  Lorenzo  e  as 
profundezas da Fuencisla oferecem a toda a hora uma atração gratuita ao turista. Talvez por 
isso  o  guia  não  as mencione,  pressupondo  que  são  sobejamente  conhecidas,  ocupando‐se 
unicamente do efémero. 
A capa e as secções do guia são  iguais para qualquer cidade, mas umas estão mais cheias e 
outras  mais  vazias.  Quando  digito  teatro,  o  guia  responde‐me  que  não  há.  Em  cinema,  a 
mesma oferta de outras partes; algo para  crianças, muita  coprodução, algumas aventuras e 
outro tanto de terror e de mistério. A oferta de arte não é muito grande, mas parece diferente. 
Há uma exposição  intitulada  “Desfazer  a Pintura” que  capta  a minha  atenção: não  chego  a 
descobrir  se  o  visitante  recebe  um  martelo  e  uma  faca  ou  se  a  exposição  trata  de  uma 
reconstrução filosófica, com visita guiada ou livro de instruções. Como não tenho tempo para 
averiguar, fico com o nome do lugar, que até tem uma certa graça: a pracinha das Belas Artes. 
Outras  duas  exposições  levar‐me‐iam  a  mundos  opostos:  no  Antigo  Museu  da  Bruxaria 
prometem múmias, relíquias, fórmulas mágicas e venenos. Em Turégano, o Museu dos Anjos 
continua  a  aguardar  a  minha  chegada,  repleto  de  formosas  criaturas  celestiais.  De  forma 
surpreendente,  a  noite  do  ócio  segoviana  apresenta‐se  com  um  tal  grau  de  precisão  que 
parece uma agenda ou catálogo de drogaria, pelo menos na primeira parte: requer que sejam 
definidos claramente os critérios de busca, optando por seguir o nome do lugar, o estilo ou a 
região.  Oferece  variedade  de  lugares  eróticos,  para  gays  e  lésbicas  e  para  despedidas  de 
solteiro.  Quanto  aos  restaurantes,  o  guia  apresenta  uma  pousada  digna  da  cidade,  uma 
pousada requintada e moderna que oferece cama e mesa aos que vêm de fora para visitar a 
cidade,  ignorando os que nela vivem. Os critérios de busca são por  tipo de cozinha, preço e 
região. Porém, além disso, como tributo ao seu papel de cidade complementar, oferece ainda 
um critério de classificação que noutras cidades ou noutros guias não teria tanta importância, 
fazendo‐nos  saber  se  abrem  aos domingos,  se  admitem  clientes de última hora,  se  servem 
para fora, ou se têm restaurante ao ar livre com jardim ou terraço. 
Termino por agora esta incursão nas possibilidades do ócio. Leva muito tempo a atualizarmo‐
nos  sobre  as  ofertas  disponíveis  para  gastar  o  tempo,  e  não  estou muito  segura  de  que  a 
minha  bússola  para  a  animação  tenha  o  íman  a  funcionar  muito  bem.  Talvez  o  seu  norte 
magnético necessite de uma correção manual, ou do boca‐a‐boca  infalível do que gostaram 
aqueles que têm a mesmas preferências que eu ou o mesmo ritmo de tempo. 
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12. O ANO EM QUE AS MULHERES DEIXARÃO 
DE SER VIVÍPARAS  
 
A EXPULSÃO DO PARAÍSO 
Na  capela  de  Brancatti,  em  Florença,  há  um  fresco  de  Tommaso  di  Giovanni,  geralmente 
conhecido por Masaccio,  intitulado A expulsão de Adão e Eva do Paraíso Terrestre. Masaccio 
pintou‐o pouco antes de morrer, em 1428, encomendado pelo rico comerciante que deu o seu 
nome  à  capela. O Estilo é decididamente  renascentista, enquanto outros  frescos da  capela, 
pintados simultaneamente, ainda correspondem ao estilo gótico. Não apenas pela perspetiva, 
mas, acima de  tudo, pela aceitação definitiva do nu e pela  semelhança das personagens de 
Adão e Eva com as pinturas e esculturas clássicas, a obra é completamente moderna. O limiar 
que separa o Mundo do Paraíso é uma porta de pedra branca que se abre para uma paisagem 
amarelada; Adão contrai o estômago tomando fôlego e Eva solta um grito de dor, que antecipa 
a  expressão  que,  séculos mais  tarde, Munch  imortalizaria. Um  restauro  realizado  em  1988 
devolveu a cor original à capela, que sofreu um  incêndio no século XVIII. Agora brilha a pele 
dos nossos primeiros pais sobre um fundo de céu esplendorosamente azul. 
O destino de Adão e Eva no mundo, convertido num caminho estreito entre paredes escuras, 
ainda não parece ser totalmente mau, na representação de Masaccio, e sobre as cabeças dos 
expulsos  está  um  anjo  de  túnica  avermelhada  que  levanta  para  o  céu  uma  afiada  espada. 
Exceto pela barreira física, não se pode perceber se entre o espaço em que são expulsos e ao 
que  chegam  há  diferenças  no  esplendor,  porque  para  além  da  porta  fechada,  nada  se 
vislumbra do Paraíso perdido. Como parte do restauro contemporâneo, além de se devolver a 
luz e a cor à pintura, desapareceram as grinaldas de folhas que cobriam as partes  íntimas de 
ambos. 
Num  outro  lugar  não menos  conhecido  do  que  a  capela  de  Brancatti,  a  Capela  Sistina,  no 
Vaticano, Michelangelo também deixou como  legado uma pintura excecional com o tema do 
pecado original e a expulsão do Paraíso. Michelangelo pintou Adão e Eva atléticos, e a árvore 
do Paraíso, onde se enrola o homem‐serpente que oferece a tentação, está coberta de folhas. 
Mas o Paraíso não parece um lugar atrativo: apenas pedras e rochas onde Eva se senta e apoia 
o seu corpo com ar de prazer. Adão, de pé, é um titã loiro que levanta as mãos para agarrar o 
fruto cobiçado. A próxima cena mostra o casal de fundadores fugindo sob a ameaça do anjo, 
que põe a  lâmina da espada no pescoço de Adão. No minuto que separa as duas sequências, 
ambos envelheceram dez anos. Continuam atléticos mas os seus rostos estão contraídos como 
reflexo da desgraça e ambos se encontram agachados sob o peso do medo. 
Em  Madrid,  no  Museu  do  Prado,  o  ângulo  superior  esquerdo  do  quadro  de  Fra  Angelico, 
intitulado A Anunciação, também mostra Adão e Eva no momento em que têm de abandonar 
as árvores floridas e os frutos fáceis do paraíso. Adão e Eva são, neste caso, dois jovens, com 
os  pés  descalços,  cabelos  quase  albinos,  mas  não  estão  nus  e  sim  cobertos  com  túnicas 
rústicas. Mais uma vez, o anjo vermelho abre as asas como um pássaro, mas neste caso parece 
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muito mais amável do que os anteriores e indica‐lhes o caminho para que cumpram a ordem 
de expulsão. Adão e Eva saem do Paraíso juntos, quase abraçados, enquanto um leva as mãos 
à cabeça e o outro as junta num gesto mais próximo de uma oração do que de um desafio. 
O que têm em comum as três pinturas é a representação da perda de um passado dourado e o 
começo de uma etapa de dificuldade e pena. Em suma, o começo do tempo humano. Como 
castigo, Adão terá que conseguir o pão com o suor do seu rosto e Eva irá partir com dor. 
Desde que a expulsão, que os  três pintores  representam, ocorre, supõe‐se que se passaram 
milhares de anos, mas durante este tempo, os homens aprenderam a voar e a trabalhar com 
ar  condicionado, enquanto as mulheres  continuam a dar à  luz  com dor. Os homens podem 
descer ao fundo do mar, mas as mulheres continuam a dar à luz com dor. Os filhos, os netos e 
bisnetos de Adão agora podem ver com instrumentos científicos o que está a acontecer a mil, 
cem mil ou um milhão de quilómetros de distância e pisam a Lua. Mas as mulheres continuam 
a dar à luz com dor.  
 
TEMPO DE CESARIANAS 
 
Nos  finais  de  semana  não  nascem  crianças.  Somente  os  que mostram  um  forte  desejo  de 
apressar o seu nascimento podem nascer nestes dias de descanso; porém, por menos tímida 
que seja a sua manifestação de desejo de nascer, nascerão na sexta ou na segunda‐feira. 
Há séculos que a palavra cesariana se usa para descrever os partos não vaginais, em que o feto 
é  retirado  por  intervenção  cirúrgica  do  ventre  da  mãe.  O  seu  nome  tem  uma  etimologia 
confusa,  já que é atribuído a  Júlio César, que nasceu por este procedimento. Na verdade, é 
mais provável que  tenha uma origem anterior,  relacionada com o verbo  latino caedare, que 
significa “cortar”. A  frase em  latim a matre caesus  significava “cortado da mãe” e descrevia 
essa operação. A  lei romana chamada  lex caesarea exigia que este procedimento  fosse  feito 
nas mulheres grávidas moribundas para salvar a criança. Seja qual for a sua origem, a lenda foi 
permanecendo e, ainda hoje se recorda César de cada vez que se pratica uma cesariana. 
Como aponta um relatório recentemente publicado pela SESPAS, em Espanha são feitas mais 
de  cem mil  cesariana  por  ano,  e  a  opinião  pública  tem  dúvidas  se  são  ou  se  há  abuso  da 
prática.  O  que  não  há  dúvidas  é  que  o  ritmo  de  crescimento  das  cesarianas  parece 
incontrolável. Nos países desenvolvidos, a taxa de cesarianas é de 10 a 15% do total de partos, 
mas em alguns países como os Estados Unidos, o número chega a 23%. No Canadá é de 21% e, 
no Reino Unido, 20%. Em Espanha, a tendência crescente de utilização de cesarianas está bem 
comprovada: em 1985, apenas dez em cada cem nados vivos nasciam por cesariana, enquanto 
em 1996 o número subiu quase para o dobro. 
A  Organização  Mundial  de  Saúde  (OMS)  estima  que  uma  taxa  de  cesarianas  de  15%  seja 
adequada, mas atualmente em Espanha os registos apontam para 25%, ou seja, um em cada 
quatro bebés. Há diferenças significativas na frequência com que são utilizadas as cesarianas, 
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em diferentes tipos de centros de saúde e inclusive em diferentes centros da mesma unidade 
administrativa,  como  públicos  e  privados.  Alguns  centros  têm  um  número  record  de 
cesarianas,  chegando  a  atingir  os  43%  dos  partos  atendidos.  A  este  número  é  necessário 
acrescentar os 18% que utilizam  fórceps, o que  indica um elevado grau de manipulação ou 
intervenção no processo de nascimentos. 
Nos  centros de  saúde públicos, para  cada  cesariana  são  feitos 4,8 partos  vaginais, mas nos 
centros de  saúde privados esta proporção é  somente de 2,9;  são muito mais  frequentes as 
cesarianas em  centros privados do que em públicos. Embora  toda a gente esteja de acordo 
quanto  aos  números  não  há  tanta  unanimidade  na  interpretação  dos  factos.  Entre  as 
explicações mais  frequentemente utilizadas é a de que aumentou a  idade média das mães e 
que, além disso, são na sua grande maioria primíparas, originando um maior risco nos partos. 
Há também uma maior proporção de grávidas com partos múltiplos, assim como mulheres que 
já realizaram uma cesariana em partos anteriores. Os ginecologistas recomendam cesarianas 
nos casos de distócia, ou seja, quando o trabalho de parto é muito prolongado e deixa o bebé 
e a mãe exaustos, ou quando há sofrimento aparente, tanto fetal como materno. Também é 
recomendado em casos de placenta prévia, nascimentos múltiplos ou pelo grande tamanho do 
feto.  Mas  mesmo  com  todas  estas  recomendações  e  explicações  parece  ser  totalmente 
justificável  o  grande  aumento  do  número  de  cesarianas  em  Espanha  e  no  resto  do mundo 
desenvolvido. 
Os defensores da cesariana dizem que ela é mais segura tanto para a mãe como para o filho. 
Os críticos dizem que o período de recuperação é mais longo e alguns remédios não podem ser 
usados porque a mãe  levou demasiada anestesia. Além disso,  também  se perde o  contacto 
natural, especialmente durante as primeiras vinte e quatro horas em que a criança  tem que 
ficar  longe  da mãe,  sob observação. As  endorfinas,  sem  a  passagem  da  criança  pelo  canal, 
deixam de a beneficiar e também se destaca como um elemento negativo o facto de, por não 
passar pelo  canal, os pulmões da  criança não  se  contraem e não  facilitam  a  sua  respiração 
posterior. Mas não há dúvida que os dados sobre a taxa de sobrevivência são mais elevados 
após este tipo de operação cirúrgica. 
Se  foi  dado  à  cesariana  o  nome  de  uma  personagem  tão  brilhante  como  Júlio  César,  é  de 
destacar que, apesar de ter nascido por este procedimento, ele sobreviveu, e não apenas ele, 
também  a  sua  mãe,  o  que  apenas  poderia  ser  explicado  pela  sua  extraordinária  condição 
sobre‐humana. A primeira cesariana de que se tem notícia, em que a mãe sobreviveu, ocorreu 
em  1500  e,  ainda  em  1865,  os  registos  da  Grã‐Bretanha  e  da  Irlanda  mostravam  que  a 
mortalidade das mães, nestes casos era de 85%. Os elementos que  facilitam a sobrevivência 
são  a  assepsia  e  os  antibióticos,  além  das  transfusões  de  sangue  e  o  aperfeiçoamento  das 
técnicas de sutura e  incisão. A anestesia é outro elemento‐chave que contribuiu para  tornar 
possível a cesariana, já que a dor terrível da incisão tornava impensável a sua prática, a menos 
que, como dizia a lei romana, as mulheres estivessem moribundas. 
O que me interessa destacar agora é a relação entre a maldição bíblica proclamada pelo anjo 
no momento da expulsão do Paraíso e o atraso na aplicação das técnicas de redução da dor no 
parto. Não é que tenham sido negados às mulheres os avanços médicos já mencionados, que 
também não existiam para o resto da população, mas na verdade não terão sido promovidos 
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nem convertidos num objetivo prioritário, com toda a celeridade possível. Ainda hoje o grau 
de  sofrimento  e  a  falta  de  liberdade  que muitas mulheres  experimentam  na  gravidez  e  no 
parto não está em consonância com a evolução técnica obtida noutros aspetos da vida social e 
não se pode dissociar essa dor desnecessária da condição subordinada das mulheres. 
Enquanto a ciência não estiver ao serviço de todos e as mulheres não participarem ativamente 
nas decisões dos programas de  investigação que querem apoiar, continuarão  submetidas às 
maldições antigas, que as mantêm afastadas de outras formas de vida a que poderiam aspirar. 
Atualmente, o número de mortes nos nascimentos por cesariana é três vezes maior do que por 
partos vaginais, mas é uma proporção que continua constantemente em queda. E os partos 
normais não são comparáveis com os que são feitos por cesariana, porque estes últimos são 
praticados em casos de  risco muito maior do que os partos vaginais, como quando as mães 
sofrem de doenças cardíacas ou outros problemas médicos. 
Uma  vez que  tenha  ficado bem  estabelecida  a  tendência  crescente de  que  os nascimentos 
devem ocorrer em ambientes médicos, é inevitável questionarmo‐nos sobre o que acontecerá 
no  futuro,  caso  este processo  se  continue  a  intensificar  e  a  expandir. As  razões  a  favor da 
tecnicidade nos processos de nascimento são, a meu ver, muito mais fortes e de maior peso do 
que  as  razões  contra,  embora  existam  lógicas  suspeitas  em  alguns  casos  a  respeito  da 
utilização abusiva das tecnologias disponíveis. 
Um debate  interessante atualmente em  foco é a cesariana eletiva ou programada,  realizada 
antes que se entre em trabalho de parto e sem responder a razões médicas, mas à solicitação 
expressa  da  mulher  grávida.  Como  a  cesariana  tem  implicações  médicas  e  económicas, 
levanta‐se o debate sobre se é uma medida opcional que deve estar à disposição de qualquer 
mulher  que  a  solicite  ou  se  é  uma  exceção  que  unicamente  deve  ser  utilizada  por  razões 
médicas e não por questões subjetivas ou económicas. 
No  sentido oposto  vai o debate  suscitado pela associação El Parto es Nuestro, que  reclama 
para as mulheres um papel mais  importante na  tomada de decisões sobre como pretendem 
desenvolver a sua gravidez e, acima de tudo, o seu parto. 
O que confunde ou obscurece os números de aumento de cesarianas não é tanto a suspeita de 
que as mulheres são cada vez mais  incapazes de dar à  luz naturalmente, mas que se trata de 
uma atividade lucrativa, tanto direta como indiretamente, e mais cómoda para os profissionais 
envolvidos. Os honorários dos profissionais e a rentabilidade das instalações gerais dos centros 
hospitalares aumentam nos casos de cesarianas em comparação com os partos vaginais. Daí o 
receio de que esta prática se estenda por razões espúrias ao interesse da mãe e da criança. 
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O ANO EM QUE AS MULHERES DEIXARÃO DE SER VIVÍPARAS95 
O tempo de gestação é previsível desde os tempos antigos. Os antigos ginecologistas estimam 
que dure duzentos e oitenta e três dias, começando a contar a partir do primeiro dia da última 
menstruação.  No  entanto,  a  gravidez  é  um  processo  biológico  que  os  seres  humanos 
inevitavelmente convertem num processo social, distinguindo entre o momento da ovulação, 
da  fecundação,  da  nidação  e  do  parto. A  polémica  sobre  a  distinção  entre  fecundação  e  a 
nidação teve e tem grandes consequências sociais, moras e políticas. Em diferentes períodos 
históricos, estes limites temporais serviram para definir conceitos tão importantes como o da 
vida humana e, consequentemente, para concretizar,  interpretar e aplicar as  leis que  regem 
tudo o que está relacionado com o risco, a ameaça ou a morte de seres humanos vivos. 
Uma  boa  prova  da  importância  dos  preconceitos  de  género  na  formação  do  pensamento 
ocidental  está  na  teoria  aristotélica  de  que  o  tempo  de  nidação  para  os  fetos  do  sexo 
masculino é de quarenta dias, enquanto o tempo de nidação dos fetos do sexo feminino é o 
dobro, oitenta dias. O enorme prestígio intelectual de Aristóteles fez com que muitas das suas 
ideias fossem acolhidas pela igreja cristã e transformadas em leis civis em todos os territórios 
em que o  cristianismo  serviu de  inspiração  legal. Por exemplo, o aborto  tinha  consideração 
distinta,  dependendo  se  o  feto  abortado  fosse menino  ou menina,  exatamente  porque,  se 
tivesse  ocorrido,  no  caso  das meninas,  antes  de  oitenta  dias,  não  havia  atentado  contra  a 
alma, mas apenas contra um corpo inanimado. 
Até hoje, nem a cultura nem a tecnologia têm influenciado esta fronteira natural dos duzentos 
e oitenta e três dias de gestação, mas é razoável perguntar‐se quanto tempo levará para que 
esta etapa seja alterada e quais serão as consequências sociais desse encurtamento96. Se as 
cesarianas  levaram  cerca  de  dois mil  anos  para  se  converterem  numa  prática  comum,  não 
devemos supor que demorarão outros dois mil anos a  implementar‐se novas modalidades de 
nascimento,  já  que  a  velocidade  da mudança  tem  sido  exponencial  nas  últimas  décadas. A 
forma de parir mudou mais nos últimos  vinte  anos do que nos dois mil  anteriores.  Se esta 
velocidade  de  mudança  se  aplica  às  tecnologias  relacionadas  com  o  nascimento,  não 
levaremos muito  tempo para  substituir  as  atuais  formas  cruéis de parto por  formas menos 
cruéis e dolorosas. A monitorização, os controlos periódicos e a vigilância médica da gravidez 
já proporcionaram às mulheres nascidas após a Segunda Guerra Mundial uma grande melhoria 
no modo de levar por diante uma gravidez, em comparação com o que foram as condições de 
gravidez, gestação e parto das mulheres de épocas anteriores. Com o planeamento utilizado 
em quase todos os nascimentos nos países desenvolvidos e com taxas de crescimento de 25% 
de cesarianas, podemos concluir que chegou uma nova era para a tecnologia, não somente da 
reprodução, mas também da chegada ao mundo. 
                                                            
95 Vivíparos são animais “cuja fêmea tem filhos na forma de fetos bem desenvolvidos, por exemplo, os 
mamíferos”  (DRAE).  Sobre  a  biologização  das mulheres  e  a  criação  das  classificações  científicas  dos 
mamíferos ocupei‐me com bastante seriedade e um pouco de humor no ensaio “Femina sapiens, homo 
testiculans”  dedicado  a  Linneo.  Ele  foi  publicado  na  coletânea  de  ensaios  sobre  Ciências  e  Letras 
intitulada Si Aristoteles levantara la cabeza, editorial Cátedra, 2000 
96 Atualmente o período de gestação e de  lactação é refletido na  legislação  laboral e têm considerável 
importância  económica.  Qualquer  modificação  poderia  gerar  mudanças  em  cadeia  por  toda  a  vida 
social. Ver Christal Tobler, “Procreation time. Pregnancy and Chilbirth in EC Sex Equality Law”, Time and 
Society, vol.5, núm3 (1996), págs. 363‐383. 
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Provavelmente  as  mudanças  serão  introduzidas,  como  já  se  está  a  fazer,  para  resolver 
situações  graves  de  risco  para  a mãe  ou  para  a  criança. O  que  os  romanos  chamavam  lex 
caesarae,  de  alguma  forma,  será  implementada  como  protocolo  obrigatório  em  todos  os 
hospitais materno‐infantis, quando houver sinais de risco para a criança ou para a mãe. Mas, 
sucessivamente,  a  tecnologia  colocada  à  disposição  e  aperfeiçoada  para  os  casos  extremos 
começará a ser opcional para outros casos em que não haja perigo real de morte, e acabará 
por ser mais uma opção à disposição das mulheres grávidas. 
É  também  previsível  que  o  período  de  maturação  intrauterina  da  gravidez  se  reduza 
progressivamente.  Não  tanto  pela  linha  da  clonagem,  que  sem  dúvida  avançará  noutros 
campos da vida animal, mas pela antecipação do final da gestação em condições intrauterinas. 
Á  medida  que  as  mulheres  disponham  de  possibilidades  reais  de  terem  filhos  sem  a 
necessidade de os carregar no seu ventre durante as quarenta semanas da gestação normal, 
começará a ser frequente que a gestação comece de modo  intrauterino mas, chegando a um 
ponto  em  que  a  tecnologia  seja  capaz  de  a  completar,  sem  riscos  para  a mãe  nem  para  a 
criança, continue sob vigilância médica em condições externas à mãe. O tratamento médico e 
a  prevenção  de  doenças  intrauterinas  ganharão  uma  importância  que  ainda  não  possuem, 
porque ainda não é possível intervir no interior do útero. 
A confiança na ciência e na tecnologia não pode ser cega, mas condicionada. Embora o destino 
coletivo  da  humanidade  dependa  do  que  formos  capazes  de  fazer  com  o  conhecimento  e, 
portanto,  devemos  apostar  decididamente  na  promoção  da  investigação,  os  problemas  do 
mau  uso  da  ciência  não  são  triviais.  A  generalização  da  ecografia  permitiu  conhecer 
antecipadamente o sexo das criaturas que vão nascer, e o resultado foi uma brusca descida no 
nascimento de  raparigas nos países onde, por  tradição  cultural,  valorizam negativamente o 
sexo feminino. Não é novo este resultado, porque antes ocorria infanticídio uma vez nascidas, 
mas agora faz‐se num contexto sanitário e assético. Como amostra, este exemplo é suficiente 
para resfriar algum  impulso de submissão excessiva à ciência para desenhar o  futuro. É bom 
tomar precauções e não perder o norte dos objetivos para os quais se deseja avançar. 
Mas, uma vez assinaladas as cautelas, o argumento tem que ir em direção ao apoio à ciência, 
sem restrições. Entretanto, as mulheres possuem uma necessidade de conhecimento maior do 
que os homens para se tornarem o que podem ser, além do que já são. Nisso consistiu o lento 
caminho da humanidade, desde os  tempos mais  remotos. Mas acontece que a biologia e a 
medicina não são neutras, mas construídas por encomenda, como qualquer outro bem social. 
E  só  investigará  os  campos  em  que  haja  pressão  social  para  obter  novos  conhecimentos  e 
resolver problemas considerados importantes. 
Não  sei  quanto  tempo  demorará  até  que  este  tipo  de  práticas  se  implementem, mas  não 
tenho nenhuma dúvida de que lá chegaremos. É paradoxal a enorme expectativa, levantada na 
Espanha, em  torno das descobertas que mostram  vestígios dos nossos distantes  ancestrais, 
nas profundezas de Atapuerca, e que não se levante uma expectativa semelhante sobre como 
serão  os  nossos  descendentes.  O  caminho  da  evolução  dos  homens  e  das  mulheres  de 
Atapuerca até nós  tem sido  lento, porque eles só podiam  influenciar‐se a si mesmos; mas a 
humanidade  do  século  XXI pode, para  o melhor  e  o pior,  influenciar poderosamente o  seu 
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próprio destino,  incluindo o destino biológico. Por  isso,  creio que não  falta muito para que 
chegue o dia em que um parto humano vivíparo se torne notícia, e não o contrário. 
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EPÍLOGO 
 
O que as páginas anteriores mostram com clareza é que o  tempo é um  fator económico de 
primeira magnitude. O consumo de tempo, principalmente o tempo para o cuidar, é um custo 
de produção essencial nas economias modernas, ainda que poucas vezes seja incorporado nas 
análises económicas por se tratar de um bem consumido fora das relações de mercado que se 
concretizam num preço pactuado. 
Enquanto  a  análise económica  for  tão parcial  como  agora  se  tem  verificado,  circunscrita  às 
atividades monetárias que  se produze, no mercado, não  se  entenderá o  funcionamento do 
conjunto da economia, que inclui as atividades monetárias e não monetárias, os intercâmbios 
monetários e os não monetários. 
Para  ilustrar  esta  realidade  económica  fora  do  mercado  tem  sido  realizada  uma  análise 
detalhada  do  consumo  de  tempo  que  requer  atividades  tão  essenciais  na  sociedade 
contemporânea  como  o  cuidar  das  crianças,  a  limpeza,  a  preparação  de  alimentos,  o 
transporte e a atenção a pessoas dependentes e/ou doentes. 
Como todas as economias, a economia do tempo é uma economia política. Não se produz em 
abstrato,  no  vazio  social,  mas  através  de  sujeitos  que  fornecem  o  seu  próprio  tempo  à 
produção de bens e  serviços e que  consomem o  seu próprio  tempo bem  como o  alheio. A 
divisão do trabalho não se realiza em condições reais de liberdade de escolha e existe uma luta 
subterrânea para melhorar as condições de venda no mercado de trabalho da própria força de 
trabalho, deslocando para ouras atividades que não beneficiam do progresso tecnológico nem 
da organização coletiva. Estas páginas mostram as bases do grande pacto social que dá coesão 
à  sociedade espanhola, muito mais estável e profunda que os epidémicos pactos  realizados 
entre partidos e outras formações políticas para a gestão dos assuntos públicos: é o pacto de 
cessão do tempo de cuidado entre gerações que articula o passado com o presente e o futuro, 
tornando viáveis os outros pactos de menor alcance. Ao pacto de gerações soma‐se o pacto 
entre homens e mulheres, que vincula profundamente o âmbito público com o privado. 
O caráter político mais importante nos nossos dias não é a quebra ou renegociação dos pactos 
territoriais,  ou  a  formação  de  coligações  parlamentares,  por  mais  que  ocupe  um  lugar  de 
destaque entre os meios de comunicação e comova a opinião pública. O que realmente está a 
construir  uma  nova  sociedade  é  a  quebra  e  lenta  formação  de  um  novo  pacto  social  nas 
relações entre os homens e as mulheres, ou entre mulheres e homens,  se  se quiser  refletir 
melhor a ordem de urgência nas  iniciativas de mudança. Conjuntamente,  também  se está a 
criar um novo pacto sobre direitos e deveres dos pais em  relação aos  filhos e dos  filhos em 
relação  aos  pais  e  outros  familiares.  Uma  redefinição  silenciosa  e  profunda,  que  alcança 
aspetos tão substanciais como o nascimento e a morte, ou o convite para a entrada e saída nas 
humanas fronteiras do tempo.  
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A  ciência  e  a  tecnologia  têm  um  papel  chave  na  definição  das  condições  em  que  se  pode 
realizar o novo pacto  social; por esta  razão, mais a  título de  ilustração do que de exposição 
exaustiva, analisou‐se,  com detalhe, um pequeno ponto no  imenso panorama de mudanças 
propiciadas  pelo  avanço  científico  e  tecnológico:  o  do  tempo  necessário  (em  função  da 
terminologia  disponível)  para  produzir  um  ser  humano  dentro  do  útero materno.  É  apenas 
uma pequeníssima  fração das múltiplas mudanças que  se  aproximam nos próximos  anos,  e 
destaca os  ritmos e prazos seculares que  temos aceitado como  impossíveis de ser alterados 
(por exemplo, os duzentos e oitenta e três dias de gestação na abóbada materna) se podem 
converter, num futuro não muito distante, numa simples lembrança. 
Se  este  livro  fosse  um  manifesto,  ele  terminaria  com  uma  frase  enérgica,  que  incitasse  a 
mobilização de todos/as os/as que se sentem expropriados do uso do seu tempo. <algo como 
“Expropriados  do  tempo,  uni‐vos!”.  Mas  como  não  é  um  manifesto,  por  mais  que  tente 
contribuir para  a  inovação nos modos de usar  e  redistribuir o  tempo  com  algumas páginas 
reflexivas, de ritmo  lento, que adicionam subtileza e profundidade à análise, ainda que sigam 
ao  largo da  intensa carga política. Nem todo o trabalho não remunerado é  imposto; existem 
inúmeras atividades que  transbordam dos  limites do necessário ou obrigado e se convertem 
em presente, em arte e em jogo. 
Junto às dimensões económicas e políticas do tempo, não poderia faltar neste ensaio um olhar 
complementar sobre a dimensão histórica e psicológica. Os modelos de distribuição e sentido 
do tempo que agora vivemos não existiram sempre nem em todas as partes, e a lembrança do 
seu histórico melhora as possibilidades de enfrentar as mudanças convenientes. Em relação ao 
modo  subjetivo  de  viver  o  tempo,  convém  lembrar  o modo  como  boa  parte  da  população 
espanhola, 53% segundo o Inquérito aos Usos do Tempo do INE, não sente agonia por falta de 
tempo. Os que  concentram  esta  sensação  angustiante de  escassez  são  a população  jovem/ 
madura,  entre  os  trinta  e  cinco  e  os  cinquenta  anos,  que  têm  que  conciliar  atividades  tão 
absorventes como a formação e manter uma nova geração com o início e consolidação da sua 
vida profissional. 
As mulheres sofrem especialmente a agonia da  falta de  tempo, que afeta uma em cada  três 
mulheres contra um em cada quatro homens. Quase a título de anedota, lembraremos que o 
grupo  social  mais  stressado  por  este  motivo  é,  precisamente,  o  das  mulheres  com  título 
universitário que se encontram a preparar ou a  terminar o doutoramento. Mas as mulheres 
sentirem  com maior ansiedade os problemas de  falta de  tempo não  tem nada a ver  com a 
genética  nem  com  peculiares  idiossincrasias  femininas.  Deve‐se  à  acumulação  de  papéis  e 
expectativas  sobre  obrigações  socialmente  acordadas  que  podem  e  devem mudar. Até  aos 
dezasseis  anos, quando o papel de estudantes  ainda possui uma poderosa  força  igualitária, 
não existe um sofrimento especial das mulheres em relação ao tempo. Entretanto, seja qual 
for a situação laboral ou familiar analisada, as mulheres adultas padecem de mais escassez de 
tempo do que os seus companheiros homens. O caso extremo ocorre entre os divorciados/as: 
enquanto os homens  reduzem o  seu nível de  stresse  corporal  abaixo do nível dos  casados, 
aproximando‐se da situação mais  relaxada dos solteiros, as mulheres divorciadas superam o 
stresse das mulheres casadas, sofrendo, em média, o dobro do stresse temporal sofrido pelos 
seus ex‐companheiros. 
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O uso do tempo não é apenas um assunto individual e privado. Também é coletivo e público, 
como  provam  muitos  municípios  europeus  que  têm  estabelecido,  nos  últimos  dez  anos, 
unidades  administrativas  encarregues  de  melhorar  a  gestão  do  tempo.  Estas  dedicam‐se, 
sobretudo, a melhorar os sistemas de transporte e as tramitações, assim como a flexibilização, 
coordenação e racionalização geral dos horários. Em nenhum outro aspeto o uso do tempo é 
tão  evidente,  como  no  uso  do  transporte,  a  perda  injustificada  desse  recurso  escasso  e 
exclusivo  que  é  o  tempo,  e  a  necessidade  de  planificar  a  sua  redistribuição  como  um  dos 
objetivos da gestão pública. 
Finalmente, este ensaio mostrou a variabilidade da relação com o tempo de diversos grupos 
sociais e durante o ciclo de vida. As  tendências dominantes não  têm de nos  fazer perder de 
vista  as  amplas minorias que  se mantêm  em  redutos  antigos de  comportamento  temporal, 
nem os  interesses contraditórios que afetam a estrutura social, cada vez mais aberta para a 
internacionalização. A  velha  imagem  da  distribuição  do  tempo  em  três  núcleos  de  duração 
parecida  (o  sono,  o  emprego  e  as  atividades  pessoais)  quebra‐se  com  os  dados  aos  quais 
tivemos acesso. O tempo destinado ao sono mantém‐se estável, mas as outras duas categorias 
desfazem‐se  perante  a  pujança  de  novas  formas  de  vida  que  alargam  enormemente  os 
períodos anteriores e posteriores ao período economicamente ativo, que consomem grandes 
quantidades de tempo com o transporte e gestão, e que oferecem alternativas reais, acessíveis 
a milhões de pessoas, de ritmos, ruturas e fracionamentos do uso do tempo/ espaço até agora 
desconhecidas.  
Ainda  que  soframos  –  e  nos  queixemos  por  isto  –  com  a  falta  de  tempo,  nenhuma  época 
anterior teria oferecido ciclos vitais tão longos e com tanta probabilidade de serem percorridos 
inteiros.  Somente por  isso, pela quantidade de  tempo  extra  à nossa disposição,  temos que 
inventar novas formas de o usar produtivamente e dele desfrutar. 
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